DE ANSATTES

Samme dag, hvor jeg efter at have faet fremvist Hinayas
forfinede produkter havde deltaget i farve-ceremonien, var
jeg forinden blevet vist rundt i nogle af Hinayas varksteder
i nabolaget. Vevevarkstedet ligger lige overfor Origin IIT
og fungerer som udviklingsvaerksted med designafdelinger-
ne bekvemt placeret ovenpa og i nabohuset. Kontrasten til
Takamatsus hgjblankpolerede facader var bragende.

Vaverne holdt til i en trgsteslgs betonbygning, uden
dagslys, uden ordentlig plads til de omkring fire meter
lange Nishijin-vaeve,uden megen omtanke for ergonomiske
principper, uden akustisk regulering, ingen plads mellem
vaevene - ingen formildende omstendigheder. Neonlyset
var sa sparsomt, at man klart sa, hvor grgnt det var. Indret-
ningen manglede alt,hvad en romantiker matte forbinde
med en vaevestue. En halv snes skaftevaeve, der hver lod
lidt som togvogne over skiftespor, kgrte uopherligt, narko-
tisk fremadlenet dadadum, dadadum. Dog, hver gang en
vaev mitte stoppes for at fi nye trade eller blive trukket
frem, brod en anspandt travlhed frem, der varede frem til
vaeven igen satte i gang - dadadum, dadadum, dadadum,
dadadum. Nishijins smalle gader genlyder stadig af veve-
nes karakteristiske travlhed. Er der blot nogle fi vave,op-
star der fascinerende, musikagtige lydbilleder. Deres stadigt
interfererende sma hastighedsforskydninger og de abrupte
afbrydelser og indsatser danner lydbilleder af kompleks
natur. Men en halv snes veve, indesparrede som her mel-
lem seks trykkende betonflader, drev kvalmeagtigt klir-
rende lydkiler direkte ind i centralnervesystemet.

Disse rum emmede af darlig stemning. En halv snes sam-
menbidte ®ldre kvinder og nogle fi yngre, der nesten
kunne vere skolepiger, sad sammensunkne foran deres
vave og trak mekanisk spvngengeragtigt i flyveskytterne,
uden lys i lanternen. En bistert udseende driftsleder kunne
tilkaldes hver gang, der skulle rykkes frem eller noget af
den megen teknik skulle justeres. Han syntes at have sin
del af ansvaret for den darlige stemning. Mest trykkoger-
agtigt uforlgst var der inde bagest, hvor tre kvinder foretog
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hver sin del af forberedelsen af tridene. Det var en yderst
konkret kropslig befrielse igen at trede ud i solskinnet og
igen at kunne fylde lungerne. En psykisk proletarisering i
sliende kontrast til mine hjemmebesgg i Nishijin, hvor jeg
gennemgaende mgdte en udtalt verdighed, klarhed og fag-
lig stolthed omkring vaeven.

Farveriet ligger til den anden side, umiddelbart overfor
Origin I's dybrgde granitfacade.Alt er her forunderligt selv-
groet og har masser af den slags charme, som man ikke
kan designe sig til. Nar vejret tillod det,blev lange rekker
af papkasser med forskellige plantefarvepigmenter slebt
ud pa gaden til soltgrring. Mug og skimmel er et stadigt
problem i den hgje japanske luftfugtighed. Med sin sam-
menhobning af halvrustne bglgeblikplader,en presenning,
et par vinduer, der var ved at falde ud og lidt bast og stil-
trdd til at holde sammen pa de forhindenvarende dele,er
farveriet neermest slumagtigt i sin fremtraeden. Det kan luk-
kes helt af om aftenen med en skydeport, men for det
meste stod der vidt abent mod gaden, ligesom det stadig er
almindeligt i mange af Nishijins sma familiebaserede virk-
somheder: tatami-mageren, bambusvaerkstedet, badkeren
osv. Ventilation var sdledes ikke det store problem i farve-
riet, selvom en rekke processer har sterke lugte. Pa dagen
for mit forste besgg duftede hele nabolaget umiskendeligt
af jul. Luften var tet og tung af et kaempe afkog af nelliker,
hvis farvepigment er meget brugt i Hinayas tekstiler.2%2 Alt
i farveriet foregik hulter til bulter. Sikkerhedsudstyr, tem-
peratur-,lys- og pladsforhold var helt uansvarlige og der
manglede klare og enkle arbejdsgange. Farverne hundefrgs
om vinteren i de primitive rammer, til trods for de store
dampende farvebade. Men varst var det dog om somme-
ren. Det var lidt af en prgvelse at arbejde med de store
skoldhede farvebade i 40°-45° fugtig varme. Arbejdsstem-
ningen i farveriet var dog fuldstendig anderledes end va-
vestuen - behagelig, ligefrem og smilende.

Den del af farveriet, hvor der blev arbejdet med organi-
ske pigmenter, var blot et ngdtorftigt overdekket gardrum.

Den del, hvor der blev anvendt kemisk fremstillede pig-
menter, var en barakagtig collage af rustne bglge-
blikplader. Her sad 3-4 piger og blandede de industrielt
fremstillede pigmenter, der bruges til dele af den vestlige
kollektion. De dyppede én genstand ad gangen i skiftende
farvebade maske 50 gange eller mere, for at opna helt be-
stemte changeringer og nuancer. De havde sma lapper stof
som forleg ovre fra designafdelingen, og spgrgsmalet var
ikke blot at skabe noget smukt. De skulle ramme pracis
den tone, der var foreskrevet. Efterhinden gik det op for
mig, at barakken i virkeligheden var en ngdtgrftig indpak-
ning af en gammel machiya, man pa et tidspunkt havde
opgivet at vedligeholde.

Den dag, jeg blev vist rundt, var en af farverne ved at
indfarve ferdige bekledningsdele med lac, et insektbaseret
pigment,som giver en rosargd farve.Den skulle legges pd
i en glidende graduering fra naesten hvid til en ganske tat
rosa, og nuancen skulle ngje korrespondere en prgvelap
fra planleegningsafdelingen. Farven pa den forste var faldet
noget anderledes ud end forlegget, men designeren selv
havde overraskende godkendt forskelligheden, da den var
langt smukkere end oplegget. De nxste skulle sa blot vere
tilsvarende. Med plantepigmenter kan man kun tilnaermel-
sesvis ggre dette, sa det havde taget det meste af eftermid-
dagen blot nogenlunde at ramme den fgrste indfarvning
for resten af partiet. Da han til sidst havde afleveret partiet,
var der forresten lige to mere, der skulle laves tilsvarende,
som de desverre havde glemt! Men den slags dybt ulogi-
ske arbejdsgange var dagligdag i Hinaya.

Jeg lagde ofte vejen om ad farveriet. En dag var stemnin-
gen knuget og sammenbidt. De havde netop fiet meddelt,
at der skulle fyres én i farveriet, men ikke hvem - det matte
de selv afggre.?® De ville sa kun vare fire i farveriet, to pa
de kemiske og to pa de naturlige indfarvninger.I forvejen
folte medarbejdeme i farveriet,at de matte arbejde meget
hardt for at fglge med. Underforstaet forventedes det, at de
tilbageblevne inddrog de forngdne lgrdage og sgndage. Nu
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arbejdede de normalt kun fgrste lgrdag i maneden og hav-
de kun moderat overarbejde, cirka 1 time dagligt.?*

En af de ansatte karakteriserede Hinaya som Izukura-sans
personlige legeplads. Stort set hele produktudviklingen
sker af og gennem ham.?> Der ligger heri en basis for kon-
tinuitet og konsistens i udtrykket, men ogsa en fare for et
form- og idémaessigt indsnavret univers, som ikke i laeng-
den kan holde sit designniveau eller tilpasse sig et fluk-
tuerende marked. Izukura-san spiller ud, hvorefter de an-
satte implementerer hans ideer. Hans ansatte sgger at for-
nemme, hvad han gnsker sig, og prgver derefter - med en
harmonisggende folgagtighed overfor mesteren og den fxel-
les idé - s godt som muligt at gore det. Ingen synes at have
mod eller kraft til - eller behov for - at sige frit frem,at man
maske i stedet skulle prgve sidan eller sidan, at det ville
vare bedre at gore pi en anden made, eller at den eller
den idé nok ikke rigtig holder. Den japanske arbejdsind er
eminent til at lytte sig ind pa intentionen. Man oplever en
glede ved og evne til den fxlles arbejdsopgave, som ikke
lader sig forstyrre af tanker om hvem, der gor hvad og
hvordan - eller af hvilke arbejdsbetingelser, der bydes.

Efter hvad jeg har kunnet iagttage i Hinaya, er der ikke
nogen aben idéudveksling eller fri brydning af ideer. Den
japanske uvilje mod at lade en disharmonisk situation
manifestere sig pa overfladen stir, sammen med usikker-
heden om eget synspunkts holdbarhed overfor overord-
nede, i vejen for dbne kreative processer, der involverer
flere individer. Izukura-san synes saledes at vere endt i en
position i sit eget firma, hvor han ikke fir noget reelt kor-
rigerende modspil.Jeg spurgte Richard Steiner, der har ar-
bejdet for Hinaya siden 1989, derom.**® Han er amerikaner
og er siden 60erne bosat i Kyoto, hvor han er kendt for
sine tresnit og igennem en arrekke har studeret chano-
yu?¥ Steiner troede ikke, at Izukura-san nogensinde blev
modsagt, eller at han havde nogen reel dialog omkring,
hvad han og Hinaya foretog sig. Izukura-san gav en masse
impulser, og hans ansatte gjorde si, hvad de kunne for at
gore ham tilfreds. En gang imellem Igb hans temperament
af med ham, og bglgerne gik hgjt. Han var med Steiners
ord en kunstnertype, som temperamentsmassigt svingede
voldsomt, fra det begejstrede til det iskolde, og ganske
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mange var gennem tiden brudt sammen i grad under hans
vredesudbrud. Han var sikker pa, at Izukura-san ville sette
pris pé at blive modsagt, og nesten lige si sikker pd,at han
aldrig blev det.?®

En schweizisk tgjdesigner havde for et par dr siden va-
ret en tid i firmaet, fortaller Richard Steiner. Hun var af en
begejstret Izukura-san blevet ansat til at forny den vestlige
kollektion. Hun 14 vandret i de tre aftalte maneder, og de
ansatte syede det bedste, de havde lert. Hun gav virkelig sit
hjerteblod og havde i Steiners gjne lavet nogle virkelig
gode ting, hvor design og materiale fungerede perfekt sam-
men. Men Izukura-san havde kort fgr afslutningen af de tre
maneder fuldstendig mistet interessen for projektet, og
kunne pludselig ikke se nogetsomhelst i det, hun arbej-
dede med.Ikke én eneste ting blev taget til nade - det ville
ikke fungere pa det japanske marked, hed det sig, men in-
gen sagde det direkte til hende. Det havde Steiner mattet
fortalle hende. Hun havde veret sgnderknust.

Lidt bedre startmeldinger, en lille midtvejsevaluering og
en lgbende dialog ville klart kunne korrigere for sidanne
absurde situationer og hjelpe med til, at alles krafter kun-
ne fungere bedre. Men den schweiziske designers ting 14
nu sikkert forvaret i en kasse sammen med en utrolig mas-
se andet. Hinaya havde en ganske stor beholdning af varer,
som var over- eller fejlproduceret og sandsynligvis aldrig
ville blive solgt, si bjerge af keramik og kasser med klaed-
ningsstykker stod opmagasineret overalt i huset.

Efter Steiners fornemmelse havde Hinaya i de senere ar
give et gedigent underskud. Siden boblegkonomien brast
havde et nggletal, som de ansatte lgbende blev presente-
ret for: salget i forhold til produktionen, til stadighed ligget
under én - hvilket betyder, at de manedlige salgsindtegter
var mindre end de manedlige produktionsudgifter. Men
trods det vigende salg fortsatte Hinaya ufortrgdent et hgjt
produktionsniveau, sa ganske meget af det,der blev pro-
duceret, gik direkte til lagrene. I lgbet af den tid, jeg fulg-
te Hinayas udvikling (1994-95), nermede nggletallet sig
dog igen én, og den nedtur, der var fulgt umiddelbart efter
boblegkonomiens bristen, var hermed ved at vende til en
positiv, omend stadig stilferdig udvikling.?*®
,Da jeg kom til Hinaya, blev jeg forst sendt rundt i alle de

Fra vcevevcerkstedet overfor Origin III, hvor trdadene spoles forud for veevningen

De ansattes Hinaya
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forskellige afdelinger for at fa en fornemmelse af firmaets
forskellige aktiviteter,“ forteller Richard Steiner.?’° Han
mgdte under denne introduktion de forskellige mennesker,
der havde ansvaret for samarbejdet med de mange vavere.
Han var endog pa Tango-halvgen pa Honshus nordkyst for
at folge arbejdet dér. Derefter blev han bedt om at vlge,
hvilken afdeling, han ville starte i.

»Jeg kom meget godt ud af det med lederen af obi-afde-
lingen, sd jeg begyndte der,“ fortxller Steiner: ,Men han
holdt op den dag, jeg startede,uden at have fortalt nogen
derom forud, si jeg kom aldrig til at arbejde med ham. En
kvinde overtog hans post, og vi kom virkelig darligt ud af
det med hinanden - af jeg ved ikke hvilken grund. Jeg sgg-
te,sa godt jeg kunne, at stille hende tilfreds og lave nogle
gode obi-design, men lige meget hvad, jeg lavede, duede
det ikke. Der var en rekke grunde til, at det gik galt - jeg
var ikke fortrolig med processen osv.- men jeg blev aldrig
fortalt,hvad der var galt med mine obi-design.Jeg fik blot
en stabel bgger om islamisk arkitektur med beskeden: lav
obi-design ud af dette her. Ikke ét af mine forslag blev god-
kendt. Jeg taenkte sd, at de gjorde det for at knekke mit
[amerikanske] ego og g@re mig til en myre i myretuen -
ikke nogen drone eller dronningemyre, men en bevidstlgs
arbejdermyre. Firmaet gnsker fra begyndelsen at nedbryde
min individualitet, antog jeg, sa jeg accepterede situatio-
nen.?’! Jeg havde nu gerne set blot et par af mine obi-de-
sign realiseret.“*”?

Efter et par mineder blev Steiner overfort til en lille
underafdeling, der lavede interigrdesign. Disse produkter
viste sig primert at blive brugt af salgsafdelingen til at
udstille obier og andre ting. De smukke og unikke produk-
ter til trods var der ikke nogen s&rskilt produktprofilering.
Steiner var meget optaget af lys og lavede en lang rekke
skitser til lampedesign i bambusrammer, der var omviklede
med rasilketrade. Ideerne veldede frem, skitserne kom i en
stadig strgm, men intet skete. ,Ingen kritik. Jeg fik hverken
feedback fra min umiddelbare overordnede eller fra Izu-
kura-san. Intet gik tilsyneladende videre og blev videre-
arbejdet til produktion. Forst tenkte jeg ikke nermere
over det, for jeg designede blot som en gal. Men pa et tids-
punkt, hvor idéstrommen stilnede lidt af, gik det op for
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mig, at alt hvad jeg lavede blot endte i en af min over-
ordnedes skrivebordsskuffer. “*7

Ved en senere omrokering fik interigrafdelingen status
som en selvstendig lille afdeling med en bemanding pa to
personer, Steiner som leder og en japansk kvinde som per-
sonale. Planerne var efterhdnden at kunne tilbyde alle for-
mer for tekstiler til boligindretning, tepper, gardiner, tape-
ter, lamper, skeermvaegge osv. samt ridgivning derom, og
der var pa det tidspunkt en ganske klar vision i sa hense-
ende. Steiners ene medarbejder nxgtede fra fgrste dag
nogensinde at tale til ham, endsige tale med ham. Nar de
var pa research-ture sammen, sad hun pa et andet togsede.
Nir de var pa udstilling, sggte hun systematisk andres sel-
skab. ,Vi var fra den forste dag som to adskilte interior
design afdelinger. Hun blev syg, havde alvorlige helbreds-
problemer, voldsomme smerter i maveregionen, si hun
ikke kunne sta oprejst og matte legge sig i hjornet. Sim-
pelthen fordi hun mitte keempe med mig,“ forteller Stei-
ner: ,Jeg var aldrig pd nogen made hird, vred eller urime-
lig overfor hende, sd jeg ved ikke, hvad hun reagerede pa.
Jeg var sa venlig, jeg overhovedet kunne vere, serlig nar
hun var syg, og [jeg] sagde:‘lxg dig ned, leg arbejdet til
side. Lad ingen se dig gore det, men laeg dig ned, til det gar
over.“¥4

»[Men] ud af alt dette kom hendes vevede skaerm, som
blev enormt populer og stadig er i produktion. Og fra min
side kom der en kvadratisk bambus- og silketriddslampe,
der ogsa stadig er i produktion og som nu er Hinayas bedst
selgende vare. Men efter nogen tid nedlagde Izukura-san
igen interigrafdelingen som selvstendig enhed, og jeg blev
flyttet til salgsafdelingen.“*”>

Fra forudgaende samtaler med Steiner star det Klart, at
den pagxldende medarbejders adferd ma forstds dels som
en stadig almindelig angst ved dette overhovedet at skulle
forholde sig direkte til udlendinge og at skulle bere et an-
svar sammen med en udlending, dels som en (omend
noget barnagtig) made at skabe et frirum pa til at bear-
bejde sine egne designvisioner.

Det kan umiddelbart undre, at Izukura-san stoppede et
sd lovende projekt som interigrafdelingen. Dens visioner 14
i direkte forlaengelse af hans ambition om at na ud til den

store verden. Men dels lagde tiden umiddelbart efter bob-
legkonomiens sammenbrud op til alt andet end udvikling
af nye forretningsomrader. Dels tegnede der sig efterhan-
den det mgnster, at nok behgvede Izukura-san hjelp til at
realisere sine visioner, men han gnskede reelt ikke, at an-
dre end han selv tegnede Hinayas produkter.
LIzukura-san er en handlingens mand, ikke en fuldforel-
sens mand. Han begynder pa mange ting, men ggr dem
ikke ferdige. Han sender dem videre til andre og taber sa
interessen for dem,“ forteller Steiner: ,I de fem ar, jeg har
veret i Hinaya, har han omkring hvert halve ar vendt op og
ned pi firmaet, flyttet mennesker fra det arbejde, de var
ved, og sat dem til noget fuldstandigt andet - flyttet men-
nesker, der var oppe, ned og mennesker, der var nede, op.
I en af disse gigantiske jordrystelser blev den person, der
havde tilbageholdt mine forslag, pa et tidspunkt min lige-

Richard Steiner i Origin I bag sit gulvlampedesign i silke og
bambus



mand og endog min underordnede.“

Er det noget, han gor bevidst for at undgad fastfrosne
hierarkiske monstre?

,INej. Det er en meget bevagelig bevidstheds spil. Det er
et spil af et menneske, som hverken er forretningsmand
eller designer, men som gnsker at vere begge dele.“?7
Steiner havde i en tidligere samtale beklaget, at intet i fir-
maet nogensinde fik tid til at udvikle sig eller at bundfaelde
sig. Der herskede en vis vilkarlighed, og Izukura-san var en
yevig starter.“ Han holdt sjeldent engagementet eller kon-
centrationen ved noget ret leenge ad gangen.?”’

Nedlaggelsen af interior design-afdelingen var del af en
stor omorganisering, hvor pludselig sa godt som alt udvik-
lingsarbejde blev standset og alle ansatte kommanderet
over i forskellige salgsaktiviteter. ,Mennesker, der absolut
ikke havde erfaringer med eller anleg for salgsarbejde,
blev kommanderet pd gaden,* forteller Steiner.

Men det bavde vel baggrund i, at produktionen langt
oversteg salget?

»Ja,1arene efter boblegkonomiens sammenbrud over-
steg produktionen langt salget.“

Sa i ét perspektiv er det humant at sige:Vi kan ikke
blot fortscette med at designe og producere, vi mad alle
koncentrere os om at scelge?

,vore lagre er utroligt overforsynede. I Amerika - sikkert
ogsa i Europa og almindeligvis ogsa i Japan - bliver et pro-
dukt braendt, sat pa udsalg eller foreret vek, hvis det ikke
kan sxlges indenfor en vis periode. Det usolgte fir ikke lov
til at optage plads i firmaet. I Hinaya er der stablet fra gulv
til loft med usolgte varer.“?’8

,Da jeg blev overfort til salgsafdelingen, blev jeg blot
sparket ud pa gaden og bedt om at starte pa at selge.Ingen
introduktion til firmaer eller butikker eller noget om hvem,
jeg skulle kontakte eller hvordan. Kun, her er dit daglige
mal: opfyld det. Der synes ikke at vare nogen firma-policy
for uddannelse. Man lerer fra dem, man star ved siden af]
og man laerer selv.“

Det ville kun tage fa timer at introducere en ny til det
mest basale, bvordan man preesenterer Hinaya udadlil,
eller bvad der erfaringsmcessigt fungerer bedst i en given
situation. Gor man end ikke det?

,Kun dit daglige produktionsmal, sxlg for sa mange yen
om dagen, ellers bliver der reduceret i dit saler. Det kan
lyde underligt, men det er mit indtryk, at det er en ganske
typisk situation for en virksomhed i Kyotos silkedistrikt.
Hver person er yderst snaversynet, alle gor kun lige pre-
cis, hvad de skal ggre og det sd hurtigt og sa godt, som de
kan - si acceptabelt, som de kan. Men uden nogen form for
spirit eller hjerte.“

Ofte mader man i Vesten en opfattelse af, at japaneren
arbejder ncesten bheltemodigt og tilpasser sig enbuver si-
tuation pa mest bensigtsmcessige mdde - at ban eller
bun praktisk taget ingen fejltagelser laver og har en
spildprocent pa nul. Men du preesenterer en verden af
smad, barnagtige spil mellem barnagtige mennesker, der
knapt evner at arbejde sammen - en dagligdag, der er
preeget i stort og smdt af sym- og antipatier.

Skcermuceg i silketrdde samt eksempler fra Hinayas lampe-
kollektion

De ansattes Hinaya

»Jeg tror, at begge fortolkninger af den japanske arbejder
er korrekte. Nar de er forskellige, er det fordi vesterlaendin-
gen typisk ser Japan og japanere som industrialiserede,
renlige, effektive, loyale etc. Det er den store myte, som
japanerne har skabt om sig selv. Hvis man ser pd japaner-
ne uden rigtig at forstd, hvad der sker, sa er det dette bil-
lede, man ser. Man ser mennesker, der handler med alle
tegn pa loyalitet. Man ser japanere, der arbejder fra tidlig
morgen til sen aften. I det mindste viser stempelkortet, at
de har varet pa arbejde fra tidlig morgen til sen aften, og
vi vil fortolke det som en stor loyalitet og karlighed over-
for virksomheden. Men kommer man ind i den japanske ar-
bejdssituation og arbejder side om side med dem gennem
lengere tid, sa indser man, at det indtryk, de giver,kan for-
tolkes anderledes. De er ikke loyale overfor firmaet. I Hina-
ya er der ikke nogen loyalitet. De arbejder her,fordi det er
yderst vanskeligt at finde andet arbejde, og fordi de far lgn
her - og det er bedre end ingenting. Sxrlig de lidt ®ldre kan
sandsynligvis ikke bare finde noget andet arbejde, sa de
vover ikke at sige op. Hvad der kan ligne loyalitet er ren
opportunisme.

Nir man ser dem arbejde 8-9-10 timer om dagen, arbej-
der de slet ikke hardt. De unge, der kommer til firmaet,
laerer hurtigt, at de altid skal lgbe. For hvis de lgber, sa ser
det ud som om, de har virkelig travit. Men det har de ikke.
Miske gnsker en kunde en bestemt vare i lysergd i stedet
for bla. Den er ikke under disken, men pa lageret, og eks-
pedienten vil lobe til lageret og lobe tilbage for at give ind-
tryk af stor travlhed. Men der er ingen grund til at lgbe, det
er hyklerisk, kunden ventede gerne mere end 20 sekunder,
sikkert bade et minut eller to. Der bliver jo serveret te
imens og der er andre varer at se pd. De praesenterer et
bestemt image for andre, men det er en lggn. Japanere la-
ver ogsd mange fejltagelser i deres arbejde, de opfanger
dem indimellem, men de er ikke effektive arbejdere.”

,Der er ikke sxerlig meget samarbejde de ansatte imel-
lem. Jeg ser naxsten ingen eksempler pa, at en ansat gor
noget, der kunne ggre arbejdet lidt lettere for den anden.
Man gor ikke hinandens arbejde, for enhver har sit at ggre,
men der er i lgbet af dagen tallgse muligheder for at gore
sma ting, som for eksempel at holde dgren for en anden,
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der har henderne fulde. Med den kulturelle baggrund, jeg
har, holder man selvfglgelig dgren for hinanden, men jeg
ser det ikke i dette firma.“

,Der blev for nogen tid siden lavet en lille treebro mel-
lem to bygninger som en genvej, si man ikke behgvede at
gd udenom hele blokken.Tre trestolper barer et reb i
gribehgjde, si man ikke skal falde ned i Origin III’s forsen-
kede have. Sxrlig den ene stolpe var helt ungdvendigt hgj.
Sa ndr det regner [og det gor det i lange perioder nesten
dagligt i Japan], md man lgfte paraplyen hgjt op for over-
hovedet at kunne passere. Og har man tekstiler med, hvad
man for det meste har, si ma man lgfte ®skerne op over
hovedet og paraplyen med for at fa varerne blot nogen-
lunde tgrskoede frem.Ingen undgar at blive vade derved.
Men ingen har skiret den stolpe ned. Jeg vil gore det, sa
snart, jeg er i stand til det igen. Og alle vil vide, at det er
mig, der har gjort det!*” Det star mig efterhanden klart, at
japanere aldrig prgver at forandre deres situation. De ac-
cepterer den situation, de er sat i,som den er.“

De forandrer deres attitude til den?

»2Maske deres attitude, men det tror jeg ikke engang. De
fortrenger blot de ubehagelige sider og fokuserer pa, hvad
de er sat til at ggre - de bliver yderst anonyme. Der er ano-
nymitet i arbejdsrummet. Jeg oplever, at nogle mennesker
virker sa uvenlige i arbejdstiden, men udenfor arbejdstiden
er de yderst venlige.Fra 9 til 18 er de som maskiner - som
robotter - uden at forholde sig til nogetsomhelst. Selvom
jeg har varet her i Japan i mange ar, er det for mig og den
tradition, jeg kommer fra, stadig meget hardt at acceptere.
Jeg vil ikke acceptere det.“*?

Da jeg pi et tidspunkt kommenterede arbejdsforholdene
pa farveriet og sagde, at jeg var sikker pa,at arbejdstilsynet
i Danmark ville have lukket arbejdspladsen pa stedet, for-
talte Steiner mig,at han i Igbet af den tid, han havde arbej-
det der, havde ryddet op og reorganiseret funktion efter
funktion. Det kunne blive meget bedre - men det havde va-
ret meget vaerre. Gradvist havde han forbedret redskaber
og arbejdsgange, sa ugnskede farvestrint og forbrendinger
fra arbejdet med de skoldhede bade bedre kunne undgis.
Han havde overflgdiggjort en rekke tunge lgft og ved
hjxlp af simple redskaber muliggjort samtidig farvning af
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storre serier, sd de kunne udfgre mere ensartede indfarv-
ninger. Men ingen af hans japanske kolleger syntes at have
sadanne tilskyndelser - endsige overskud til at sztte dem i
verk.

Hinaya laver produkter af boj kvalitet, som forud-
seetter tilstedevcerelsen af en lang rcekke banduvcerks-
specialer. Hvordan udvikles og opretholdes den for pro-
duktionen nodvendige viden med de stadige omroke-
ringer og den meget unge bemanding? Hvordan kRan
Hinaya pd baggrund af sin personalepraksis regne med
Jremover at Runne disponere over den ngdvendige eRs-
pertise og bandvcerksmcessige formden?”s!

,Der forventes ikke ekspertise fra den forste dag, men
man haber pa ekspertise pa lidt l&ngere sigt. Grunden til
at hgjkvalitetsprodukter kan blive til er, at et meget stort
antal mennesker er involveret i at producere dem; og ikke
blot ét menneske eller et lille team af mennesker. Hele vej-
en, fra den fgrste begyndelse til produktet bliver solgt, er
der mange mennesker involveret pa hvert enkelt trin un-
dervejs. Ikke blot for nye produkters vedkommende, men
for alle produkter. Det er et serkende for dette land, hvor
en udstrakt arbejdsdeling har varet et pibud fra de hgjere
magter,at ingen ggr noget arbejde alene. Enhver arbejdsop-
gave bliver delt op i de mindst mulige ansvarsomrader.
Hvis du kun har til opgave at folde tgrklaeder og legge dem
i en klar plasticpose, sa er du ekspert fra den anden dag.“

Men der synes ikke at vcere nogen, der organiserer alt
dette?

,Nej, selvfolgelig ikke. Det foregir nasten refleksagtigt
(compulsory) og kgrer pa en slags common sense.“

1 Vesten synes den bgje grad af arbejdsdeling i boj grad
at veere blevet patvunget af industrialiseringens rede-
finition af arbejdsopgaverne. Men i Japan bar der, og ma-
ske scerlig udtalt i Kyotos kunsthandvcerkertradition,
veeret tale om en udstrakt grad af arbejdsdeling forud
Jfor industrialiseringen.

,Ja, et klart eksempel pa dette er vifteproduktionen. At
fremstille en vifte indebarer tallgse enkelttrin. Hver af
disse trin er udfert af en serskilt hjemmevirksomhed af et
serskilt par hender i en s&rskilt familie. Maske i samme
gade eller lige omkring hjgrnet, men adskilt. Og den en-

Detalje fra obi i den wakarakumi-teknik, som Izukura-san bar genopdaget og videreudviklet
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Fra Origin I's stueetage. Hinayas hverdag er preeget af tilvejebringelse og cirkulering af en stor meengde ravarer, balvfabrikata og produkter til veevere, mellembandlere og detailbandlere
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kelte familie gor ikke andet end blot dette enkelte trin i
vifteproduktionen, for eksempel at hgvle de enkelte bam-
busribber ned til samme tykkelse, si de er klar til at blive
samlet. Sidanne arbejdsopgaver udferes kun af specialister,
og disse mennesker ggr intet ud over precist denne ene
funktion. De fir bambussen fra en anden person, der har
torret den og flekket den, men vedkommende har ikke
dyrket den eller feldet den. Nér sa de enkelte ribber er
hgvlede, bliver de lagt i bokse og sendt videre til andre
familieforetagender, der skerer mgnstre deri eller borer
hullet, sa de til sin tid kan samles, eller de s®tter en strop
i.Pa et tidspunkt medes vifteribberne med papiret,der har
varet gennem en anden, lang proces.©

Og mudske er der en familie, der blot star for at trans-
portere delene fra sted til sted?

,Maske ja, i de tilfelde, hvor der er tale om stgrre pro-
duktioner.“

Men et firma som Hinaya er afbcengig af et yderst
komplekst arbejdsmonster;, som iRkRe i lcengden Ran over-
leve, bvis alle gjorde som Hinaya?

LJPracis, vore vevere er alle ikke-fuldtids. De er betalt
stykvis og lever i Tango-omradet. Obi- og kimono-produ-
centerne i Nishijin har gennem generationer fiet deres
varer vaevet i Tango-omradet. Sa hver nat er der stor trafik
fra Tango til Kyoto, og hver morgen er der stor trafik den
anden vej med tomme &sker og materialer til neste pro-
duktion. Disse vavere er betalt efter, hvor mange ruller stof
de producerer, og ikke hvor mange timer de har brugt.
Dette grundlag er meget sterkt etableret. Da jeg engang
sagde til Izukura-san:‘vi kunne spare en forferdelig masse
penge ved at skille os af med nogle af disse kvinder, svare-
de han:‘vi kan ikke bare skille os af med dem. De har va-
ret der i hundreder af dr, og vi kan ikke slippe fri af dem.“

Pa den mdde findes der en slags, man kunne kalde det
social ansvarlighed, en slags etableret gensidighed ...

»...som firmaet ma indpasse sig efter. Men Hinaya lgber
fra det.“*®?

Flere af Nishijins vcevere bar ymtet sig om det, men
omuvendt kan man ikke blot fortscette med at producere
obier som i Edo-perioden, som om intet var beendt.*®
Den kompromislgshed overfor sine produkters kvalitet,

som Izukura-san demonstrerer ved at fastholde, at Hinayas
obier og kimonoer stadig er hindvavede, er kun mulig,
fordi Hinaya har placeret sin produktion udenfor Nishi-
jin.?4 Nishijin har idag kun fia handvaevere tilbage, og den
56-arige vaver, hr. E der stadig hgrer til blandt de ,unge,*
fordi der idag sa godt som ikke er nogen unge,der gar ind
i Nishijins vavetradition, siger til Tamara Hareven,at ,hand-
vavningen vil forsvinde fra Nishijin, nar hans generation
bliver gammel. Om 20 ar vil der kun vare power looms. “*%

»~Antallet af unge mennesker med vaeveruddannelse er
sterkt faldende,“ forteller Steiner: ,Unge idag har ingen
interesse i at sidde bag en vev og veve.Der er langt mere
spxndende og velbetalte ting i tilverelsen at ggre end at
veve hele dagen. Sa veveindustrien er ngdt til at mekani-
sere og computerisere. Dette vil amme Hinaya, fordi nogle
af de oprindelige og modificerede veveteknikker forudset-
ter menneskehender for at kunne udfgres. Man siger om
karaori-teknikkerne * at de ikke at kan mekaniseres, men
jeg tror, at det kun er et spgrgsmal om, at den rette bega-
velse sxtter sig for at gore det.Jacquard gjorde det - mulig-
gjorde mekaniseringen af 10.000 ars hindvavning. Maske
japanerne ikke kan; men den rette vesterlending ville givet
kunne.Simpelthen fordi vores bevidsthed arbejder pa den
made. Vi ser en situation, og en af de forste sporgsmal, vi
stiller os, er: ‘hvordan kan vi ggre dette bedre?’ Antallet af
dygtige handverkere falder dag for dag, sa de fremstillings-
vitksomheder, der er afthengige af dygtige folk, er ngdt til
at mekanisere eller at omlaegge deres forretning. Efter-
sporgslen pa kimonoer falder og falder, og mange virksom-
heder i Nishijin md Iukke.“

Og dem, der overlever; bliver alle mere og mere afbcen-
gige af produkter ud over kimonoer og obier ..*%

Tekstiltraditionen bygger pi en lang rekke specialer, der
tilsammen repraesenterer en kolossal fond af viden, som er
opbygget gennem generationer. I gamle dage var leretiden
ni ar - tre ar til at lere teknikken, tre ar til at perfektionere
den og tre ars arbejde for mesteren som ,tak“. Videre-
forelsen gennem det traditionelle mesterlaresystem synes
nesten at vaere ophgrt?® og bliver i stadig hgjere grad
overtaget af uddannelser pa kunsthindverkerskoler. Izu-
kura-san underviser for eksempel én dag ugentligt pa et
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universitet.?® Jeg spurgte Izukura-san, om man blandt Ni-
shijin-virksomhederne havde nogen felles indsats for at
viderefgre traditionen, eller om man stod sammen om at
definere og profilere en ny rolle for Nishijins tekstiltradi-
tion i det moderne Japan. Men intet af den slags synes at
eksistere, og Izukura-san lod ikke til at se noget perspektiv
deri.?®® Hver enkelt Nishijin-virksomhed synes i sit over-
levelsesforsgg at betragte de gvrige som modspillere sna-
rere end som medspillere.

Jeg siger ikke, at vi i Vesten bar solidaritet, men det er
et ord, som i Vesten bar en stcerkt ladet betydning. Nar
arbejderbevcegelsens idealer stoves af, sa eRsisterer der
en form for borisontal identifikation med ens ligestillede.
Huvordan oplever du dette i forbold til Hinaya?

L farveriet er der en vis horisontal identifikation, men i
de gvrige afdelinger findes den ikke. Man er meget verti-
kalt orienteret - bange for menneskene over sig og uden
respekt for dem, man har under sig. Men i farveriet var der
en sterk solidaritet. Ikke desto mindre er folk ogsa dér
holdt op - efter en svinestreg, som firmaet presterede med
bonusudbetalingen. Bade farveriet som sidan og hver en-
kelt medarbejder har et manedligt produktionsmdl, og den-
gang jeg startede i farveriet, havde farveriet det sidste
halve ar i trek ligget langt over dette mal, sa alle sa frem til
en god bonus. Men si fandt de i firmaet pd at sld alle af-
delingernes bonus sammen, og med ét reducerede salgsaf-
delingens rgde tal farveriets flotte resultat til ner nul. Jeg
sd voksne mend grade. Kvinden, der ledede farvesektio-
nen,var paralyseret. Hun tog konsekvensen og sagde op.
Og det er grunden til,at mennesker holder op her: firmaet
er ubarmhjertigt, groft og gement (cruel, rude, and mean).
Da den kvindelige leder af farveriet sagde op,blev det sam-
lede produktionsmil ikke justeret ned, sd vi tilbagevae-
rende mitte lgbe ekstra hurtigt. Der er si mange myter,
japanerne bevidst har skabt om sig selv. De skaber disse
myter for sig selv - og nu for udlendinge.

De bhar en dobbelt funktion?

,Ja, de japanske myter er til for at narre dem selv sivel
som udlendingene.Japanerne er nogle af de mest barnlige,
umodne og urealistiske mennesker pa jorden. Bade japa-
nere og udlendinge gentager ofte, at det er meget svaert at
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forstd den japanske bevidsthed. Det er det ogsa, hvis du
leder efter en voksen. Hvis man har sidanne hgje forvent-
ninger, er det svart at forsta dem. Hvordan kan de produ-
cere de fine produkter som de gor? Fordi der i produktio-
nen af disse vidundere involveres 10.000 sma hander.

Disciplinerede bcender?

,Nej, man kan ikke bruge ordet disciplineret. Det giver
disse hender en smuk og ophgjet aura, og det har de over-
hovedet ikke. Det er robothander, det er bevidstlgse han-
der [styret] af vane.“*!

Som jeg skrev et par maneder efter min ankomst til Kyoto:
,Jeg oplever at have stukket nasen ind i mgrke gange ueg-
nede for menneskeliv. Pa uhyggelig vis aktualiseres udtryk-
ket i Shin Takamatsus facade til Origin I. Miske havde han
ret, maske er Nishijin et sidant menneskefornagtende
monster af et livsrum. Maske ma jeg acceptere tanken om,
at der ud af sidanne forvredne livs- og arbejdsrum gennem
tideme er opstiet guddommeligt smukke tekstiler. “*?

Origin I, II og III har, betragtet som arkitektonisk form
eller som arkitektonisk mysterium, vaeret meget publiceret.
Men hvordan forholder en sidan arkitektur sig til sit ind-
hold - hvordan understgtter den sine livsprocesser? Sadan-
ne bygninger kan skabe opmarksomhed, men synes ikke
at have meget at byde pa som ramme for en virksomhed
med en blot lidt mere kompleks forstaelse af sin virksom-
bedskultur. Dertil er den responsive evne for begrenset og
understgttelsen af det menneskelige rum for veg.

Nar jeg alligevel har gennemfgrt dette case-studie om
Hinaya, er det fordi, det synligggr nogle af de krefter, der
virker pa den ene side mellem en bygning og dens om-
verden, og pa den anden side en bygnings komplekse for-
hold til den verden, som den omslutter og giver form.Kun-
ne en anden formgivning og tilblivelsesproces i Hinaya
have stimuleret andre mader at vare leder, ansat og med-
arbejder pa? Kunne en anden formgivning, pa baggrund af
en forudgiende bevidstggrelse herom, have handteret si-
tuationen anderledes og etableret anderledes udfordrende
arbejdsrum for Izukura-sans ansatte? Kunne blot lidt af
Izukura-sans opmerksomhed pd sine sublime produkter
smitte af pa hans vitksomhed.
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