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Refleksioner i te-rummet

og adfærd udvikler sig med tiden, så selvom ordet dogu
stadig bruges i betydningen værktøjets vej inden for en
række traditionelle håndværk, kunsthåndværk og disci-
pliner som te-ceremonien, så bruges dogu idag bredt om
stort set et hvilket som helst redskab i køkkenskuffen eller
i værktøjskassen. Derfor møder man nogle gange betegnel-
sen cha-dogu, for at præcisere, at der i den oprindelige
betydning af ordet er tale om værktøj for teens vej.

Forud for te-ceremonien måtte te-mesteren også vælge
billede til tokonomaen. Rikyu betragtede tokonomaens
kakemono, den hængende billedrulle, som te-ceremoniens
vigtigste enkeltredskab. I forlængelse af Shuko foretrak han
til sine wabi-te-ceremonier en enkel kalligrafi med en kort
zen-frase, fortrinsvis udført af zen-munke med satori-er-
faring. Betragtningen af disse anså han i sig selv var en
slags spirituel disciplin.371 I Namporoku hedder det direk-
te, at „ingen dogu har større betydning end hængerulle-
billedet,“ og „kalligrafier af mennesker fra det sekulari-
serede liv bør undgås, selvom man ind imellem kan bruge
kalligrafier af poeter med vers, der udtrykker Vejen.“372

En anden vigtig del af forberedelserne til te-ceremonien
var arrangementet af blomster. Vase, art, årstid og anledning
- alle valg i det lille rum måtte afstemmes. En lang række
blomster var regnet for upassende på grund af deres på-
faldende form, duft eller farve. Mens store liljeblomster
ikke fandt nåde for wabi-teens idealer, stod for eksempel
de små og uprætentiøse, krogede kameliablomster, der kun
lige kunne finde vej over vasens kant, i høj kurs. „Når det
gælder blomster i det lille te-rum, er det altid bedst med let
hånd at arrangere blot en enkelt eller to af samme slags,“
hedder det i Namporoku: „Selvfølgelig er det også, af-
hængig af blomstens art, tilladeligt at arrangere dem, så de
har en blød fylde, men i sit grundlæggende væsen afviser
chanoyu at dyrke det spektakulære i blomster. Når rum-
størrelsen øges til fire en halv [tatami-] måtte, kan man,
afhængig af arten, anvende to forskellige slags.“373 Med te-
ceremonien udvikledes en særlig gren af ikebana, kunsten
at arrangere blomster, kaldet chabana, blomster arrangeret
til wabi-te-ceremonien.

Matsudaira Fumai (1751-1818) var, som det i Edo-perio-
den var passende for en daimyo,374 uddannet inden for

viljen i en formens laden det formløse komme til udtryk,
ville være et formidabelt omdrejningspunkt for Arbejdets
Rum. Hvad er det vi gør, hvad var det disse tidlige te-me-
stre gjorde, hvad er det vi glemmer i vore moderne ar-
bejdsrum, med vore moderne redskaber?

I de senere forviklinger af wabi-æstetikken blev økse-
huggene ind imellem så dygtigt håndværk, så stiliserede og
tungt ladede med drømmende patos, at den postulerede
enkelhed og naturlighed nærmer sig det lumre. Men her, i
Teigyoku-ken, sad jeg overfor en række klare, selvfølgelige
øksehug, der talte direkte til hjertet. Dén stolpe var virke-
lig hugget ud, så den i sin forfinelse var mere rå end for-
finet, mere rustik end elegant og satte mange af senere ti-
ders slikket stiliserede øksehug alvorligt på spidsen.

Hvor shoin-rummets arkitektoniske elementer var kædet
sammen af en tømmerkonstruktion med skarpe kanter, så
var det skarpskårne tømmers formalitet og geometrise-
rende væsen ikke passende i soan-te-rummet. Man brugte
runde stammer, der sommetider endog ikke var afbarkede,
og lod de oprindelige, naturlige former indpasse. Eller man
dyrkede bomkantens æstetik i mødet mellem det natur-
givne og det menneskeskabte plan. Ikke som dominans-
billede - i japansk bevidsthed står natur og kultur ikke med
samme skarpe modsætning som i Vesten - men som en
måde at eksponere en organisk strømmende bevægelse på.
Og dog melder tvivlen sig, om japanerne, deres erklærede
kærlighed til naturen til trods, i virkeligheden er rædsels-
slagne for naturen - altså naturen udfoldende sig af sine
egne indre love og ikke kontrolleret af mennesket. I det
japanske landskab er selv små bække idag indstøbte i be-
ton. Man finder sofistikerede bambusprodukter af bambus
med kvadratisk snit, som er vokset frem gennem kraftige,
firkantede metalringe. Og går man tur i Takagamine-om-
rådet nord for Kyoto, ser man, hvordan omhyggeligt af-
grenede sugi-træer er tæt surret med røde og hvide plastic-
rør for at producere tokonoma-stolper med de ønskede
bølgende og perlende åretegninger. Sådan indsnøret natur
har, omend den søger at leve op til ydre konventioner om
wabi, ikke megen genklang i den wabi-æstetik, der bar te-
ceremonien i dens formative år.
Teigyoku-ken giver mig slet ikke den slags vejrtræknings-

besvær - tværtimod er her en velsignet ro. Jeg savner dog
noget, lydene fra den simrende kedel, efterklangen af røgel-
sen, duften af de velplejede trækul, fornemmelsen af sta-
digt brug.369 I tokonomaen hænger der ingen kalligrafi, og
ingen blomst er arrangeret. Men allermest mangler nær-
været fra værten, der med sin sikre sans for rummet, års-
tiden, gæsten, anledningen og sine mange rekvisitter og
redskaber lader alle dele af te-ceremonien føje sammen til
en helstøbt, harmonisk enhed. Ligesom te-rummet var de
mange redskaber ikke blot betragtet som kunstobjekter.
De var udformet og udvalgt i nøje samklang med en rituelt
forløb, og denne dimension er vigtig at fastholde, når man
betragter te-ceremoniens redskaber.

Forud for afholdelsen af en te-ceremoni, måtte værten
omhyggeligt vælge, klargøre og udpakke netop de redska-
ber, dogu, som passede til den forestående te-ceremoni.
Dogu betyder redskabets vej, hvor do er samme skrifttegn
som vi tidligere har mødt i tao, sado osv. Ordet dogu karak-
teriserer redskaber i bred forstand. Coaldrake skriver i The
Way of the Carpenter, at dogu oprindeligt betød de liturgi-
ske redskaber, der indgik i buddhistiske ritualer. Med sa-
murai-traditionens zen-buddhistiske udvikling i Kamakura-
perioden kom dogu til også at betegne samuraiens redska-
ber. Hans rustning, spyd og sværd var dogu - redskaber for
at følge Vejen. Fra det 14. og 15. århundrede bredte betyd-
ningen sig til også at omfatte tømrerens værktøj.370 Der lå
i dette at benævne sit værktøj dogu en bevidsthedsdimen-
sion og en indsporing på selvdisciplin, som indlejrede ar-
bejdet og den arbejdende i en spirituelt målrettet form.

Dogu står som et helt centralt begreb i Muromachi-ti-
dens tilskyndelse til at forme eksistentielt og spirituelt lej-
rede veje ud af alle aktiviteter i samfundet. Der fulgte en
særlig attitude med dette at håndtere værktøj - en måde,
der knyttede dette at feje moshave sammen med det at
være tømrer, at lave kalligrafi og en lang række andre aktivi-
teter - en indsporing til samme onepointedness, samme
udelte årvågent hvilende opmærksomhed, samme inte-
gration og forbundethed af et indre og et ydre arbejdsrum.
Så med te-ceremoniens udvikling som zen-aktivitet blev de
mange redskaber, der medgik til dens gennemførelse, na-
turligt tituleret dogu, redskaber for Vejen. Men både sprog
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først Enshu-ryu og siden Sekishu-ryu (hhv. Enshu-skolen
og Sekishu-skolen inden for te-ceremoni). Allerede som 19-
årig udgav han Mudagoto, en kritik af forfaldet i chanoyu.
Teens vej var blevet en te-redskabernes vej, harcelerede
han, og dette at samle og besidde udsøgte eller berømte
dogu havde fortrængt det essentielle i teens vej. Den var
blevet en elegant adspredelse og dogu reduceret til en
handelsvare, der kunne nå op i vanvittige priser. Paul Varley
påpeger det tankevækkende og for Edo-perioden helt ka-
rakteristiske, at selvom Fumai i Mudagoto idealiserede
Rikyus wabi-te - som i øvrigt stort set hele hans samtid
gjorde det - og påpegede forfaldet i forståelsen af chanoyu,
så er hans forslag til genopretning af tingenes tilstand i
chanoyu i fundamental modstrid med Rikyus wabi-te. Fu-
mai plæderede i Mudagoto for, at man måtte anvende dogu
af en kvalitet, som var i nøje overensstemmelse med ens
gæsters sociale status. Fumai skrev senere værker om klas-
sifikation af dogu og grundlagde selv en stor samling do-
gu.375 Dén verdsligt-hierarkiske tankegang, som Rikyu hav-
de søgt at nulstille og holde ude af roji og soan-chashitsu,

drejede, løftende former og deres karakteristiske, sorte gla-
sur med blå tegninger - de såkaldte oliepletter. De tidligste
temmoku-skåle kom fra Kina, men de blev dog efterhånden
fremstillet i Japan, hvor der den dag i dag findes keramiske
værksteder med temmoku-glasuren som speciale.378 Grad-
vist kom de lidt større koreanske Ido-skåle i høj kurs. De
var groft forarbejdede med tydelige spor efter fremstil-
lingen. Foden var grov og knudret, glasuren var sprukken,
knortet og næsten-transparent, hvilket sammen med ler-
skærvens tilslagsmaterialer og uregelmæssigheder skabte
en uudgrundelig dybde i materialet og en taktil fremtoning,
som nøje modsvarede den tidlige wabi-tes afsøgning af det
simple, ligefremme og naturlige. Frem til Hideyoshis felttog
i Korea i 1592 var disse koreanske skåle lavet som simple,
daglige spiseskåle uden vidende om deres rolle i en højt
raffineret te-kult i et fjernt land.379

Rikyu ikke bare samlede og fandt sine redskaber. Som
det efterhånden blev almindeligt for te-mestre, gik han
aktivt ind et samarbejde med forskellige kunsthåndvær-
kere for at udvikle te-redskaber. Alle fag oplevede i mødet

Kinesiske te-skåle i rene, afklarede former. Øverst fra Nordlig
Sung (960-1127), nederst fra T’ang-dynastiet (618-907)

„Mushiboshi,“ en temmoku-te-skål med olieplet-glasur i Shin-
ju-ans eje fra tiden omkring templets oprettelse

var i mellemtiden trængt ud i alle kroge af te-ceremonien,
og hvor dogu i te-ceremoniens formative periode var red-
skaber for vejen, var dogu i Fumais perspektiv reduceret til
et redskab for tilvejebringelse af passende æstetiske udtryk
for alle Systemets niveauer.

Te-skålen, chawan, er en af te-ceremoniens centrale red-
skaber, og den blev i udviklingen af wabi-teen genstand for
stor opmærksomhed. Kohatsu skriver om en raku-te-skål af
keramikeren Chojiro, der arbejdede nært sammen med
Rikyu, at den til forskel fra den vestlige tekop med hank er
designet til at give en direkte erfaring. Te-skålens diameter
er betragteligt større end ens ansigt, så man formelig bliver
opslugt af te-skålen, når man drikker. „Man holder ikke
bare en raku-skål, man er omfavnet af den.“376

I den tidlige te-ceremoni stod særligt to typer kinesiske
te-skåle i høj kurs. Dels var det Sung-kinesiske porcelæns-
skåle med halvtransparent celadonglasur, hvis på én gang
stærke og sarte, stilfærdigt tilbageholdte formverden væk-
ker minder om en forgangen, arkaisk tid.377 Dels var det
temmoku-skålene, med deres klassisk perfekte, elegant
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te anslå det formløse. Formen måtte umiddelbart og natur-
ligt afspejle sin brug. Overfladens tekstur måtte være gan-
ske grov og irregulær for at give den rette fornemmelse i
hænderne, varmen fra teen måtte føles uden at være bræn-
dende. Cylinderformer med lodrette sider og en bred, f lad
bund var mere egnede til at piske teen i end temmoku- og
Ido-skålenes dybe, rundede former. Til gengæld betød styr-
ke og rengøringsvenlighed mindre end ved redskaber til
den daglige husholdning. Sådanne wabi-fordringer til en te-
skål udviklede sig i samarbejdet mellem Chojiro (1516-92)
og Rikyu til raku-keramikken, en helt ny teknik med et hid-
til uset spekter af asymmetriske, imperfekte former.381

Rikyus og Chojiros raku-skåle lå i forlængelse af de korean-
ske Ido-skåle, men med den centrale forskel, at wabi-karak-
teren var resultatet af en gennemreflekteret kunstnerisk
proces, hvis slutresultat i modsætning til Ido-skålene besad
en gennemkultiveret naturlighed.

Den tidligst kendte brug af sådanne te-skåle med irregu-
lære former er i 1579-80, så det synes - ligesom med soan-
te-rummene - at være i de sidste 10-12 år af Rikyus liv, at
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„Tsutsu-izutsu,“ en koreansk te-skål fra yi-dynastiet, set fra
siden og fra bunden

med te-ceremoniens æstetiske koder nye fordringer til re-
sultat og udførelse. Te-æstetikken blev som et kvantespring
i det japanske kunsthåndværk. Den ansporede de enkelte
fag til hidtil ukendte niveauer af raffinement og forfinelse.
Den stadige brydning på højt niveau mellem det kunst-
nerisk-æstetiske og det håndværksmæssige, hvor te-meste-
ren så at sige var producer for kunsthåndværkeren, var en
vigtig forudsætning for det japanske kunsthåndværks høje,
kunstneriske niveau. Disse samarbejdsforhold er ofte vide-
reført generation efter generation. Te-skolen Ura Senke, der
idag ledes af Sen Soshitsu, 15. generation efter Sen Rikyu,
har således fortsat samarbejde med de ti familier, som
Rikyu i sin tid arbejdede sammen med, helt frem til idag.380

Wabi-teen stillede sine særlige fordringer til te-skålen.
Den måtte først og fremmest være i fuld overensstemmelse
med wabi-teens spirituelle fokus og finde sin rigdom i det
fattige, det simple, det enkle og uprætentiøse. Blanke eller
selvbevidste former og flader, geometrisk eller symmetrisk
formalisme og enhver udstillen af håndværksmæssig eller
kunstnerisk præstation var ganske upassende. Formen måt-

hans wabi-te fandt sit fuldbyrdede udtryk. Chojiros og
Rikyus samarbejde kulminerede fra 1586-87,382 hvor Hide-
yoshi byggede sit nye palads, Jurakudai, syd for Kyoto.
Chojiro havde sit pottemagerværksted her, hvor han pro-
ducerede tegl til de omfattende byggerier på stedet, så da
Rikyu også etablerede sin residens ved Jurakudai,383 kunne
deres fælles udviklingsproces intensiveres.

Chojiro var af koreansk oprindelse, og hans speciale
havde forud for samarbejdet med Rikyu været tagtegl.384

Måske derfor lykkes deres samarbejde så sublimt - Chojiro
kunne som eminent håndværker tilsyneladende hengive
sig til samarbejdet uden at måtte kæmpe med ambitioner
om at udtrykke sig selv i sin keramik. Den tidlige raku-kera-
mik var i bedste forstand kunstløs. Den lod Rikyus wabi-in-
tention klinge rent igennem og forløse i fuldbyrdet form.385

Diskret deformerede, diskret imperfekte levede disse und-
selige raku-skåle på fornem vis op til Hisamatsus karak-
teristika. Stoisk-introverte, uden røre, uden intention - og så
alligevel umådeligt kraftfulde - ladende et formløst Selv
komme til udtryk.

På ét plan fordrede Rikyus og Chojiros fortløbende sam-
arbejde en stadig afprøvning af lertyper, fremstillings- og
brændingsteknikker, men wabi-teens vej var grundlæggen-
de en hjertets vej, og de har givet drøftet både arbejdets
resultat og attitude. Chojiro arbejdede efter skabelonforlæg
fra Rikyu. Ved Ryoko-in, et af Daitoku-jis subtempler, findes
bevaret et halvt hundrede af Rikyus registreringer af te-
redskaber i form af skabeloner, som hver er påført nøje
beskrivelser af detaljer ved glasur osv.386 Rikyu registrere-
de altid former, hvor han kom rundt, og skulle have været
næsten krakilsk med proportioner.387 Rikyu synes dog at
være yderst opmærksom på ikke at lade de mange over-
vejelser om de enkelte deles proportioner eller æstetiske
spørgsmål i sig selv tage overhånd. Rikyu sagde, ifølge
Namporoku, at „den fundamentale intention i wabi ligger
i at manifestere den rene, ubesmittede Buddha-verden - når
først vært og gæst har entret roji-haven og den græstække-
de hytte, tørrer de støvet og snavset [verdslige bekymrin-
ger] bort og giver sig hen til et møde af åbent og fuldt
hjerte; således er der ikke noget behov for at tale insi-
sterende om proportioner, sun eller shaku, [ca. tommer
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„Muichimotsu,“ te-skål af Chojiro i rød raku (ø.), og Rikyu
på værkstedet ved Jurakudai, scene fra filmen „Rikyu“

eller fod] eller om de formelle regler for te-proceduren.
Chanoyu er blot et spørgsmål om at gøre ild, koge vand og
drikke te. Intet andet bør være involveret. Dér kommer
Buddha-bevidstheden til syne og udfolder sig selv.“388

Hvor Rikyu samarbejdede med Chojiro om raku-kera-
mikken, arbejdede Oribe sammen med keramikere fra sit
len, Mino. Hvor Rikyus deformationer var små og under-
spillede, førte Oribe med sine skoformede kutsu-gata-te-
skåle sin formafsøgning til det ekstreme. Hvor hans tid-
ligste skoformer ligesom Rikyus og Chojiros te-skåle var
sorte og uden dekoration, begyndte han hurtigt at tilføre
dem dekorationer, som med deres grove penselarbejde
leder tanken hen på karske zen-kalligrafier - oftest med
helt enkle, abstrakte og geometriske mønstre i sort glasur
på lys bund. Oribes dekorationer aktiverede dele af fladen,
men overtog aldrig hele te-skålen. Hvor Rikyu søgte en
form og et udtryk, hvori enhver form for selvbevidsthed og
anstrengthed var fuldstændig fraværende, hvor lang og
slidsom en proces, der end måtte ligge bag, dyrkede Oribe
den bevidste form, den dramatisk-ekspressive deformation,

og drev det kunstneriske udtryk til det yderste.
Hvor de diskrete uregelmæssigheder i Rikyus og Cho-

jiros raku-skåle havde et funktionelt aspekt - chasen, det
lille te-piskeris i bambus, faldt herved ikke så let ned i te-
skålen - så lod Oribes skoformer sig ikke diktere af de slags
begrænsninger. Hvad betød det, om de var lidt svære at lave
te i eller drikke af, eller om vandbeholderen lækkede fra en
revne - når nu den var så smuk?389 Hvor flere fremhæver, at
Oribes skoformer er svære at drikke af, så skriver Hisa-
matsu, at de ligger perfekt i hånden, hvis man drejer dem
og drikker af den lange ende.390 Dette fordrer et lille regel-
brud, idet man i te-ceremonien altid lader te-skålens for-
side forblive forside, og ad to gange drejer den 180 grader,
når den rækkes videre til en anden. Måske lagde Oribe en
lille ulydigheds-koan i sine keramiske sko?

Hvor klarheden i Rikyus og Chojiros raku-skåle lå i trans-
cendensen af det personlige udtryk, lå klarheden i Oribes
keramik i det personlige udtryk. Ligesom i Oribes te-rum,
havde hans te-skåle en prægnant følelse af design - af en
renhjertet glæde ved at give form. Hans formverden er

Raku-stemplet, som Chojiro fik af Hideyoshi, samt nogle af de skabeloner med optegnelser af te-redskaber, som Rikyu lavede
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inciterende, excentrisk og distinkt. Oribe foretrak det nye
- for ham var wabi ikke bare rustikt og støvet - og gammelt
var ikke en kvalitet i sig selv. Ikeda skriver i et essay om
Oribe, at han i de skoformede te-skåle ikke så nogen af-
vigelse fra Rikyu, men tværtimod oplevede at have givet
Rikyus æstetik konkret form.391 I Zen and the Fine Arts
skriver Hisamatsu, at Oribe-keramikken er noget af det,
som bedst udtrykker zen-æstetikken.392 Den tidligste brug
af Oribes skoformer findes optegnet i 1580, men de vandt
ikke rigtig genklang før sidst i 1590erne, hvor Oribe klart
fremstod som Rikyus arvtager. Herefter gik det stærkt, der
var stor efterspørgsel på alt nyt og hidtil uset. Disse tiår
omkring år 1600 blev, med deres rummelighed overfor
afprøvelsen af det personlige kunstneriske udtryk, en for
japansk kulturhistorie sjælden tid.

Hvor Oribes tidlige keramik havde været en eksperi-
mentel produktion af nogle få unikating, blev Oribe-yaki,
Oribe-keramik, i løbet af få år en betegnelse på produktio-
nen fra hele pottemagerområder i sving med at producere
Oribe-yaki.393 Det største problem ved både Rikyus og

Oribes keramik er de tusindvis af omhyggelige kopier af
forbillederne, det er blevet til i de mellemliggende århund-
reder. Selvom de er udviklet til højt forædlede produkter af
familieforetagender, der har specialiseret sig i at lave Oribe-
gonomi eller Rikyu-gonomi, [keramik ifølge] Oribes eller
Rikyus æstetiske præferencer, så har de kun i en meget
autoritært skolet bevidsthed samme kvaliteter som den
keramik, Oribe eller Rikyu oprindeligt selv lavede.

For Rikyu var det, der afgjorde et godt te-redskab, dets
nari, dets størrelse, vægt og balance i hånden, og dets furi,
dets form og udseende. Visse former viste sig med tiden at
„holde,“ og, skr iver Koga: „det er grunden til, at imita-
tionen af furi og nari i sådanne redskaber fik overvægt
frem for orig inalitet og fornyelse. [Men] Stedet for for-
nyelse ligger i hjertet og bevidstheden hos den, der laver
redskabet, snarere end i redskabet selv.“394 Selvom for
eksempel Rikyu-gonomi inden for sort raku ikke determi-
nerer den keramiske form fuldstændigt, men definerer et
mulighedsfelt, så synes dette mulighedsfelt, hvis man ser
på, hvad der rent faktisk er blevet lavet gennem tiderne, at

være umuligt at levendeholde generation efter generation.
Besøger man Raku-familiens museum i Kyoto, kan man

se raku-skåle af alle generationer fra Chojiro og frem til
idag. Diagnosen er enkel. Groft sagt bliver teknikken og
det rent håndværksmæssige bedre i begyndelsen, mens
åndens kraft langsomt viger. Træfsikkerheden er dog høj til
og med Nonko (1599-1656), tredje generation Raku, hvor-
efter kurven falder problematisk. Enkelte skåle op gennem
rækkerne vækker mindelser om Chojiros kraftfulde stil-
færdighed, men ingen matcher de første generationers
sikkerhed. Et besøg ved Raku-familiens værksted idag er en
deprimerende oplevelse. Skål efter skål bliver fremstillet
med teknik og remedier, der stort set er uændret siden
Nonkos dage. Men af de mange hundrede skåle, der var til
salg i forhuset, var der kun én te-skål, der repræsenterede
en eksperimentel afprøvning, og ikke en eneste, der nåede
Chojiros arbejder til sokkeholderne.

Raku-teknikken var i sit udgangspunkt ganske simpel.
Den krævede ikke års træning ved drejeskiven, men blev
modelleret op og derefter bearbejdet med spatel og kniv.

„Sekiyo,“ Den nedstigende Sol, te-skål af goshomaru-type fremstillet i Korea efter anvisninger
af Furuta Oribe i 1590erne

„Waraya,“ te-skål af Furuta Oribe (1543-1615) i Sort Oribe fra slutningen af 1500-tallet
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virkede kreativt tilbage på resultatet. Spildprocenten her
kan nærme sig de 100, men nogle af hans bedste skåle har
revnedannelser og deformationer fra brændinger ved tem-
peraturer, der er langt højere end vanligt for raku. Koetsu
var det første eksempel på en individuel raku-kunstner.399

Selvom Koetsu vidste, at han var eminent til at lave te-
skåle, så havde han ikke det fjerneste ønske om at skulle
leve af at lave keramik.400 I en tid, hvor de gamle mestres
mesterværker tårnede sig op som uovervindelige og dog
uomgængelige mål, talte Koetsu tendensen midt imod. Han
siger i Hon’ami Gyojyoki, at „generelt, ikke kun når vi
taler om sværd, er det en fejl at tro, at mesterværker kun
blev til i fortiden og aldrig kan skabes i nutiden.“401 Og han
demonstrerede det ved ud af raku-teknikken at skabe nog-
le af den japanske keramiktraditions mest forfinede kunst-
værker.402

Ved Nezu Institute i Tokyo afholdt man i 1994 en ud-
stilling, hvor f lere hundrede af de fineste te-skåle gennem
tiderne var samlet og blev fremvist kronologisk. Tre små
grupper skilte sig markant ud og fik alle de andre til at
blegne i deres selvbetingede kunstfærdighed og påtagne
wabi-attituder. Først var det de helt enkle celadon-glase-
rede te-skåle fra T’ang-dynastiets Kina, som markerede ind-
gangen til denne rejse udi te-skålens metamorfose. Der-
næst var det Chojiros tavse manifester. Den tredje lille
gruppe var Koetsus og Oribes te-skåle. Efter denne korte
flirt med det personlige udtryks mulighed i årene omkring
år 1600, vendte udviklingen i Edo-periodens keramik sig
hurtigt mod mere indadvendte udtryk, med kunstigt til-
bageholdte åndedræt, som turde de ikke ånde ud.403 Hvor
Chojiro transcendenderede det personlige udtryk, hvor
Oribe og Koetsu forløste det personlige udtryk, så anslog
de følgende te-skåle gennemgående en følelse af indsnø-
rede fødder og indestængt form.

Ligesom med raku-keramikken gik Rikyu også nye veje
med vaser, der modsvarede behovet ved soan-chashitsuens
enkle chabana-blomsterarrangement. Rikyu vides tilbage
fra sine unge år at have skattet en udekoreret bronzevase
med høj, slank hals højere end nogen anden vase. Men i de
sidste år af hans liv, hvor der findes omfattende optegnel-
ser over, hvilke elementer han sammensatte i sine ceremo-

Raku-skålen ref lekterede således umiddelbart dens skaber
og skabelsesproces. Derfor blev det hurtigt populært
blandt tidens velstående folk at lave egen raku-keramik.
Den blev brændt ved ganske lav temperatur og raku-leret
var iblandet så meget chamotte (forbrændt, granuleret ler),
at den kunne tåle at blive lynafkølet ved rødglødende at
blive sænket ned i vand. Amatørarbejde fører ikke altid til
mesterværker, men noget af det mest sublime raku-keramik
blev lavet af Hon’ami Koetsu (1558-1663). Hon’ami-fa-
milien levede af at vedligeholde sværd (hvilket placerede
dem højt i handelsstanden), og Koetsu var gennem denne
profession i nært samarbejde med mange håndværk, sam-
tidig med at han i sin kundekreds havde en lang række af
højtstående mennesker.

Koetsu var en dygtig kalligraf og er måske mest kendt
for hans samarbejde med maleren Tawaraya Sotatsu, hvor
han kalligraferede hen over Sotatsus billeder. Koetsu var
dybt optaget af chanoyu, teens vej, og synes at have været
udrustet med et mangerettet, kreativt talent. I 1615 fik han
stillet land til rådighed af Tokugawa Ieyasu i bjergene nord
for Kyoto. Her etablerede han et kunsthåndværkersamfund
med 55 familier.395 Men allerede fra før 1600 havde han ar-
bejdet med keramik. Han studerede under anden genera-
tion Raku, Raku Kichizaemon Jokei (1561-1635), og tredje
generation Raku, Kichibei Donyu (1599-1656), også kaldet
Nonko, og han arbejdede ind imellem med i Raku-familiens
værksted.396 I en tid med voksende efterspørgsel på den
kanoniserede form, levede Raku-familien op til forvent-
ningerne og perfektionerede raku-teknikken og artiku-
lationen af en Rikyu-gonomi som forfinet handelsvare.
Koetsus arbejder var omvendt den individuelle kunstners,
for hvem den ene ultimativt vellykkede te-skål betyder
noget - og ikke om der var 50, der var gode nok til at blive
solgt. Koetsus te-skåle blev til i et grænseområde, som
næppe lader sig masseproducere.

Samtidig med at Raku-familien perfektionerede den sor-
te raku-glasur397 og gradvist indkredsede det eksperimen-
telle felt dertil, hvor man havde fuld kontrol over resultatet,
så fastholdt og uddybede Koetsu raku-keramikkens mulig-
hedsfelt.398 Han søgte i sit arbejde målrettet mod raku-
teknikkens grænseområder, hvor processens mulighedsfelt

„Shakuhachi,“ bambusvase fra 1590 af Sen Rikyu
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Som te-mester var Rikyu også med i felten, hvor man mel-
lem og forud for slagene afholdt te-ceremonier i små trans-
portable te-rum. I 1590 belejrede Hideyoshis tropper Hojo-
klanens borg i Odawara410 - på den tid en af de sidste tilba-
geværende modstandere. Disse feltforhold har givet haft
sin indflydelse på Rikyus te. Han deltog ikke direkte i krigs-
handlingerne, men han var som te-mester helt tæt på den-
ne slagmarkens forhøjede opmærksomhed på øjeblikket,
og hans te-ceremonier har givet gjort sit til at fastholde
roen og klarheden selv under de anspændte forhold. I dén
situation var det indlysende at realisere, hvad zen tilstræ-
ber, at man må leve hvert øjeblik med et nærvær, som var
det det sidste.411

Under Odawara-felttoget fandt Rikyu en dag en særlig
stor bambus og talte overfor Hideyoshi om at lave en bam-
busvase deraf. Lav den til mig, synes Hideyoshi at have sagt,
og af et brev til Oribe fremgår, at Rikyu selv var yderst
tilfreds med resultatet. Han forærede den til Hideyoshi,
men Hideyoshi skulle bare have kylet den ud bort, så den
revnede. Ved hjemkomsten forærede Rikyu den til sin søn
Shoan, der døbte den Onjo-ji efter en revnet klokke ved
templet Onjo-ji. Under samme belejring ved Odawara blev
Hideyoshi, kort tid efter at han i vrede havde kylet Onjo-ji
bort, så vred på sin halvbror Hidenagas (1540-91) te-me-
ster Yamanoue Soji (1544-90), at han beordrede hans ører
og næse skåret af.412 Hideyoshi bad siden Rikyu om at lave
en ny bambusvase til ham. Rikyu lavede Shakuhachi, og
denne gang tog Hideyoshi den umiddelbart til sig. Året
efter blev Hideyoshi imidlertid så vred på Rikyu, at han
beordrede ham til at begå seppuku, rituelt selvmord. Ved
den lejlighed skulle han ligeledes have kylet Shakuhachi-
vasen ud, så også den flækkede.413 Vilkårlighederne synes
i disse år at vokse i takt med Hideyoshis magt. At være te-
mester var blevet en livsfarlig profession.

Selvom Rikyu med sin strenge wabi-te ind imellem kun-
ne drive Hideyoshi til grænsen for sin beherskelse - Hide-
yoshi elskede det grandiose og den storladne iscenesæt-
telse - var det ikke blot af æstetiske grunde, at Rikyu blev
beordret til at tage sit liv. Det var heller ikke kun et øje-
bliks affekt, idet Rikyu først blev beordret i husarrest for
siden, 15 dage senere, at blive beordret til at tage sit liv.414

nier, synes han at have foretrukket bambusvaser til sin
wabi-te.404 Sådanne bambusvaser stod ikke i tokonomaen,
de hang på tokonoma-stolpen. Rikyu fremstillede selv en
række bambusvaser. Deres ro, enkelhed og umiddelbarhed
viser den kombination af eksperimentel åbenhed og kunst-
nerisk afklarethed, som bar Rikyus arbejde i de sidste år.

Rikyu blev i 1574 (eller 75) te-mester for Oda Nobunaga,
Momoyama-periodens første hersker. Selvom det var en tid
med stadig aktivitet på slagmarken, synes Nobunaga at
have været lige så optaget af te-ceremoni som af politik.405

Han omgav sig med te-mennesker fra Sakai. Han brugte
ofte redskaber forbundet med te-ceremonien som gaver og
insisterede på, at hans generaler også deltog i te-ceremoni-
er, herunder hans højre hånd, Toyotomi Hideyoshi. Hide-
yoshi, der kom fra fattige forhold, men havde vist sig som
en uovertruffen hærfører, blev således gradvist også te-
entusiast. Da Hideyoshi i 1582 tog over efter Nobunagas
død, fik Rikyu også hvervet som Hideyoshis te-mester. Både
Nobunaga og Hideyoshi havde flere te-mestre tilknyttet,
men Rikyu blev under Hideyoshi den ledende skikkelse.406

I den position serverede han i 1585 te for kejser Ogi-
machi (1517-93) i det kejserlige palads. Hideyoshi ville
med denne gave takke kejseren for sin nye titel, kampaku,
regent - og gøde jorden for næste skridt, at kunne kaldes
dajo daijin, statsminister.407 Ogimachi titulerede ved sam-
me lejlighed Rikyu som Rikyu koji, Layman, who puts
keenness to rest.408 Der lå i den tids japanske samfund stor
opmærksomhed omkring sådanne navnetildelinger, og
Hideyoshi, der var startet som landarbejder uden navn,
voksede hurtigt fra sit første militære navn, Kinoshita, Un-
der træets skygge, og skiftede til Hashiba, sammensat af
navnene på to forbilleder - to af Nobunagas løjtnanter.
Efter Nobunagas død tog han slægtsnavnet Taira, der lyser
af ambition efter titlen af shogun. I 1586 blev Hideyoshi til-
delt titlen dajo daijin og tog slægtsnavnet Toyotomi, Den
der tilvejebringer i overflod, og han lod sig kalde Taiko,
Hans Højhed (ordret oversat: Det store Palads, hvilket di-
rekte peger på identifikationen med den arkitektoniske
iscenesættelse), samtidig med at hans nevø, Toyotomi Hide-
tsugu (1568-95) overtog titlen kampaku. Hideyoshis post-
hume navn blev Hokoku, Nationens Velfærd.409

„Onjo-ji,“ bambusvase fra 1590 af Sen Rikyu
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Rikyu og Hideyoshi, fra filmen „Rikyu“ i anledning af Sen
Rikyus 400 års dødsdag

Det, der skulle have udløst Hideyoshis vrede, var da det
blev klart for ham, at der var stillet en skulptur af Rikyu op
i Daitoku-jis sanmon-portal, som to år tidligere var blevet
færdiggjort i to etager med Rikyu som mæcen. Hideyoshi
ville hermed, når han gik gennem denne port, stå under Ri-
kyus fødder - en ubærlig situation for en hierarkiseret be-
vidsthed. En person som Hideyoshi, der bogstaveligt havde
måttet kæmpe sig vej til samfundets top, kunne føle så-
danne symboler særlig vigtige. Hideyoshi havde efterhån-
den fået mange flatterende titler, men kunne ikke kaldes
shogun, idet han var af almindelig herkomst. Hvor Hide-
yoshi var konge i sit rige, et så godt som samlet Japan efter
halvandet hundrede års borgerkrigsagtige tilstande, var
Rikyu den ubestridte konge i teens univers. Men Daitoku-
ji, tidens fornemste zen-tempel, lå i en gråzone mellem
disse kongeriger - pragmatisk knyttet til magten, af hjertet
knyttet til teen - så der kunne ligge en kilde til misundelse
bag det forhold, at hvor Hideyoshi i 1582 havde opført sub-
templet Soken-in i Daitoku-ji til minde om Nobunaga og
siden i 1589 subtemplet Tenzui-ji til minde om sin mor, var
Rikyus bidrag til Daitokuji anderledes grandiost. Sanmon-
portalen på templets formelle hovedakse var hele det sto-
re tempelområdes mest statelige bygning.

Det kan undre, hvad en mand med et wabi-livssyn som
Rikyus ville med en skulptur af sig selv på det sted. Der er
da heller ikke noget, der tyder på, at han selv havde ønsket
den. Den var opstillet af Rikyus zen-mester Kokei Suchin
(1532-97), sandsynligvis som en ubetænksomt naiv tak-
nemmelighedsgestus overfor Rikyu, idet Suchin i 1588
havde påkaldt sig Hideyoshis vrede og var blevet beordret
i eksil på Kyushu, flere dagsrejser sydpå. Men Rikyu formå-
ede at få Hideyoshi til at omstøde sin beslutning. Så Suchin
kunne i 1589 forestå sanmon-portalens indvielse. Mellem
Rikyu og Suchin bestod et stærkt venskab. Som te-mester
og zen-mester for hinanden havde de to et intenst, gen-
sidigt mester-discipel forhold båret af dyb respekt for hin-
anden. Kokei Suchin, der fra 1573 blev abbed for både Dai-
toku-ji Hojo og Nanshu-ji, har givet gjort sit for at få Rikyu
til at involvere sig i fuldførelsen af den sanmon-portal, som
digteren Socho (1448-1532) i 1520 havde påbegyndt. Selv-
om der ikke findes noget formelt dokument, som „beviser“

Rikyus gennembrud til satori, så taler - ifølge Nishibe -
meget for, at Rikyu nåede satori under Kokei Suchin.415

Te-mestrene var i disse år dybt involverede i det politiske
spil. I de små te-rum var hele det kompleks af regler for det
rette møde mellem høj og lav, som havde strammet Muro-
machi-periodens gordiske knude stadig strammere, delvist
sat ud af spil. En skikkelse som Imai Sokyu (1520-93) var
ikke blot te-mester. Han ejede en ammunitionsfabrik og var
et indflydelsesrigt medlem af handelsbyen Sakais ledelse,
og Sokyu havde sin store andel i, at Sakai i 1569 havde
overgivet sig til Nobunaga uden kamp. Sakai havde forud
for 1569 nærmest status af bystat og ville ikke have haft
mange chancer overfor de stadig større styrker, der samle-
des under Nobunagas ledelse. Til gengæld blev Sokyu, sam-
men med en anden te-mester (og leder af et af Sakais store
handelshuse) Tsuda Sogyu (d. 1591), udnævnt til over-te-
mestre for Nobunaga.416 Sokyu og Sogyu inviterede ofte Ri-
kyu, og det var igennem de to, at Rikyu også blev te-mester
for Nobunaga.

Hideyoshi overtog ledelsen efter Nobunaga i 1582, og
Rikyu blev efterhånden den højest placerede te-mester.
Han fremstod efter den tidligere omtalte te-ceremoni i
1585 for kejser Ogimachi som tenka gosado, Japans te-
mester. I kraft af denne position var han på nærmeste hold
af de ledende skikkelser i en lang række uformelle situa-
tioner og derfor yderst velinformeret om en lang række
centrale beslutninger - ofte før de var taget.417

Otomo Sorin (1530-87), en daimyo fra Kyushu, kom i
1586 til Hideyoshis borg i Osaka for at søge audiens. Han
blev modtaget af Hideyoshis yngre halvbror, Hidenaga
(1540-91), der beroligende skulle have sagt: vær blot tryg,
jeg tager mig af det officielle, Rikyu tager sig af det person-
lige. Sorin skrev tilbage: „Såvidt jeg kan observere her, så er
det klart, at ingen kan sige et ord til kampaku (Hideyoshi)
uden først at gå gennem Rikyu. ... det er indlysende, at jeg
nu og for fremtiden må passe på ikke at skade Hidenaga
eller Rikyu, men må hengive mig til at pleje deres venskab.
..... det ser ud som om, at ingen undtagen Rikyu er i stand
til tale med Hideyoshi.“418

Nobunagas og Hideyoshis interesse for te omfattede så-
ledes andet og mere end rent æstetiske aspekter. Te-cere-

monien havde i anden halvdel af 1500-tallet fundet sin
største gennemslagskraft blandt købmændene i Sakai, og
gode handelsforbindelser var essentielle for at sikre stadige
og tilstrækkelige forsyninger til egne tropper og begrænse,
hvad der tilflød regioner, som endnu ikke havde anerkendt
Momoyama-styrets overhøjhed. På slagmarken viste de
europæiske skydevåben sig i længden at være en afgø-
rende faktor - også dem fik man gennem forbindelser til
handelsfolkene. Nobunaga sendte i 1575 et brev til Rikyu
med tak for en gave på 1.000 riffelkugler - samme år som
den først kendte lejlighed, hvor Rikyu serverede te for
Nobunaga.419 I løbet af Muromachi-perioden blev len for
len underlagt et stadig større kerneområde, samtidig med
at indre stridigheder måtte redes endeligt ud. Efter Hojo-
klanen var overvundet i 1590 var situationen så stabil, at
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Hideyoshis ambitioner så ud over landets grænser. I 1592
indledtes et felttog mod Korea, som et første skridt mod
drømmen om et Storjapan, hvor ikke bare Korea, men hele
det kinesiske rige var underlagt.

Både Nobunaga og Hideyoshi var habile hærchefer, men
særlig Hideyoshi forstod at udnytte mulighederne i de di-
plomatiske og strategiske spil. Hideyoshi synes således
også at have udnyttet det forhold, at der selv blandt fjender
kunne stå respekt om Rikyus evner som te-mester til at
løse op for uløselige situationer. På Kyushu var der til sta-
dighed træfninger mellem Otomo, der havde anerkendt
Hideyoshis ledende position, og Otomos (overlegne) mod-
stander, Shimazu Yoshihisa (1533-1611). Rikyu sendte i den
forbindelse et brev til Shimazu, som gav Shimazu en anled-
ning til at vise en omend forsinket respekt for kampaku
Hideyoshi, selvom han i Hideyoshi blot måtte se en op-
komling. Shimazu kunne dermed, uden at tabe ansigt, svare
yderst imødekommende tilbage til Rikyu og greb dermed
den chance, han var blevet givet for at undgå æreskrig til
sidste mand.420 Hideyoshi var tydeligvis undvigende over-
for at skulle bruge militærmagt på Kyushu, langt fra Mo-
moyama-Japans hovedområde, og forstod at bruge Rikyu
og teens helt egne spilleregler til at vinde kampe, som de
forudgående halvandet hundrede år med al tydelighed
havde vist, ikke kunne vindes på slagmarken.

Rikyu synes med årene at blive den eneste, der havde
nogensomhelst mulighed for at trænge ind til en stadig
mere egenrådig og utilregnelig Hideyoshi. Så Rikyu blev
også brugt den anden vej, som den, der fra egne rækker
kunne påvirke Hideyoshi. En af de mest plausible teorier
om, hvorfor Rikyu endte med at blive dømt til at tage sit liv,
søger da også forklaringen i indre fraktionskampe blandt
Hideyoshis underordnede - mellem dem, der som Hide-
yoshi selv var tilbøjelige til at søge forhandlingsløsningen
og den rituelle sejr, og dem, der så en kontant, militær over-
vindelse som eneste reelle løsning på Japans endelige sam-
ling.421 Forgængeren Nobunaga havde ikke rystet på hån-
den. I 1571 udryddede han Tendai-buddhismens hoved-
kvarter på toppen af Kyotos skytsbjerg Hiei-san - med mere
end 3.800 templer brændt ned og 20.000 munke og præ-
ster dræbt - da Tendai i Nobunagas perspektiv forhindrede

opretholdelsen af lov og orden i landet.422 Hideyoshi be-
handlede sine overvundne generøst - for generøst kunne
nogle af hans egne meget vel have ment.

Nobunagas og Hideyoshis ledelse arbejdede i begyn-
delsen nærmest på feltfod, støttet af få, personlige råd-
givere, og var dermed afhængig af det alternative diplo-
mati, som te-ceremonien og Rikyu repræsenterede. Men
efterhånden som størstedelen af Japan blev samlet, frem-
voksede der et stort administrativt system. I systemets øjne
var skikkelser som Rikyu og Hidenaga en torn i øjet. De
varetog de facto den rolle, systemet i sin selvforståelse
burde have, og de havde den fortrolighed med Hideyoshi,
der overhovedet gjorde dem i stand til at kommunikere
med ham. Hidenaga døde blot måneden før Rikyu blev
dømt til døden. Hans død har uden tvivl gjort Rikyus posi-
tion endnu mere udsat overfor modstandere indefra.423

Spekulationerne i hvad, der førte Hideyoshi til sin beslut-
ning, er mange. Det har været fremført, at Hideyoshi var
forarget over Rikyus profit ved salg af te-redskaber. En an-
den teori lyder, at Hideyoshi ønskede Rikyus datter Ogin
som konkubine, men at Rikyu kraftigt modsatte sig det-
te.424 Men intet synes at kunne forklare Hideyoshis beslut-
ning tilfredsstillende. Efter mange år, hvor deres livsbaner
havde været tæt forbundne, havde han tydeligvis stor re-
spekt for Rikyu, måske langt mere end han havde lyst til at
have for noget menneske.425 Rikyu må omvendt gennem å-
rene have været loyal overfor Hideyoshi og haft hans tillid.
Ellers havde han ikke haft sin position i så mange, så bevæ-
gede år. Hideyoshi skrev, ifølge Namporoku, om Rikyu:

Fordi han dvælede
i den bundløse bevidsthed,
er han kendt
som en teens mand.426

Det er dog ikke givet, at Rikyu havde samme respekt for
Hideyoshi - i hvert fald for positionen Hideyoshi. Der er
flere omend diskrete tegn på, at han ikke ønskede at følge
de mange underkendelsesritualer, der hørte til omgangen
med landets ledende skikkelse. Rikyus wabi-te kunne mø-
de Hideyoshi som chajin, som et menneske, der søgte

teens vej, men den kunne ikke i længden respektere (mag-
tens) banale behov for selviscenesættelse.

Forfatteren Inoue ser i Hideyoshi og Rikyu iscenesæt-
telsen af en fundamental modsætning mellem en magt-
pragmatisk verden og et æstetisk univers, som ikke be-
høvede nogen definitiv, udløsende situation, men som i
længden uundgåeligt måtte føre til kollision. Rikyu måtte,
i konsekvens af idealerne i sin wabi-te, føre situationen
dertil hvor det uomgængeligt måtte ende, hvor det gjor-
de.427 Rikyu måtte, tro mod sin natur, forfølge sin wabi-te til
dens yderste konsekvens.

 I sin konfucianske selvforståelse måtte magten omvendt
fordre indordnen og anerkendelse - ofte synliggjort gen-
nem diskrete, symbolsk rituelle handlinger. Som tidligere
belyst i kapitlet Den Japanske ABC kunne den kristendom,
som fandt vej til Japan i anden halvdel af 1500-tallet, i sin
selvforståelse ikke markere disse tegn. Ligesom Luther i
sidste instans måtte stille en hjertets lov over de verdslige
love, så lå der for Rikyu i wabi-teen en menneskelig konse-
kvens, der satte hjertet over formen. Hvor kristendommen
gik planken ud og følgelig fra begyndelsen af 1600-tallet
blev systematisk udryddet, så bøjede te-mestrene efter
Rikyu af, og skabte med daimyo-teen en institution, hvis
form understøttede og indordnede sig under samfunds-
strukturen. Suzuki skriver, at „i wabi er æstetikken forbun-
det med moralitet og spiritualitet, og det er derfor, at te-
mestrene erklærer teen at være livet selv og ikke blot en
ting til behag, hvor raffineret dette end måtte være.“428 Det
var dog en anderledes ufarlig te, der udviklede sig i løbet
af 1600-tallet - en te, der havde fundet og defineret sin
form og rolle inden for det fremvoksende neokonfucianske
hierarkis veldefinerede rammer.

Allerede Nobunaga havde udvist en dobbelthed. Han
synes ikke at have været hverken overbevist buddhist,
shintoist eller kristen, men han troede på magten - den
konkrete magt som den udfoldede sig i det verdslige sam-
fundshierarki - og han vidste, at alle hans politiske og mi-
litære manøvrer udspillede sig i et religiøst verdensbillede.
Han forstod at spille på samfundets religiøse overbevis-
ninger og autoritetstro. Indvielsen af Azuchi-borgen i 1579
foregik på en helt særlig dag, hans fødselsdag. „Azuchi-



338

Shinju-an

gjaldt Takayama Ukon, Furuta Oribe, Hosokawa Sansai og
Oda Uraku (Nobunagas lillebror).432 Missionæren João Rod-
rigues skildrer, hvordan Takayama Ukon (1553-1615) trak
sig tilbage til et stille te-rum for at bede til Gud, og Rod-
rigues havde fattet, at ville man møde japaneren med sin
kristendom, måtte man også møde ham i te-rummet.433 Der
var således i anden halvdel af 1500-tallet en vis berøring
mellem kristendommen og teens verden. Den første for-
følgelse af kristne finder sted i 1587, kursen skærpes grad-
vist, og i 1610 kommer den endelige udsmidning af de
fremmede. Systemet måtte i længden skille sig af med alle
elementer, der ikke af sig selv indordnede sig.

Hideyoshi skrev i 1591 et brev til vicekongen i Goa,
hvorfra de portugisiske handelsfolk og missionærer kom.
Heri præciserer han religionens [konfucianske] indpla-
cering i Japan i modsætning til dér, hvor kristendommen
kommer fra, hvor den doceres under udelukkelse af alle
andre doktriner. Han tilbyder vicekongen at lære ham om
menneskelighedens og retfærdighedens filosofi [konfuci-
anismen] uden hvilken, der ingen respekt kan være for
Buddha eller Gud. Med kristendommens eksklusivitet er
der ingen skelnen mellem øverstbefalende og minister,
skriver Hideyoshi, så kristendommen bliver i hans perspek-
tiv en fjende af nationen, hvor buddhismen [r igtigt til-
rettet] kunne tjene som redskab for samfundsordenens op-
retholdelse. Hideyoshi slutter med, at han for få år siden
måtte straffe disse såkaldte fædre, fordi de søgte at for-
hekse japanerne, og at det ville ske igen, hvis de vendte
tilbage. Så hvis vicekongen i Goa nærede noget ønske om
fremover at pleje gode forbindelser med Japan, så måtte
han huske, at det var tilladt at sende købmænd.434

Hideyoshi blev bag sin ryg kaldt Saru-san, Aben,435 og
frygt og vilkårligheder synes at have drevet værket i kor-
ridorerne omkring ham. Hele det stadig mere omfattede
system, der voksede op omkring ham, evnede eller turde
ikke at rådgive ham eller imødegå ham direkte med kor-
rektiv respons. Alt måtte foregå bag facaderne. Fra Rikyu
derimod fik Hideyoshi direkte modspil, i hvert fald så læn-
ge de mødtes som te-mester og te-elev. Og dette møde har
for Rikyu givet indebåret et møde med mennesket Hide-
yoshi. Som i sin tid Daio Kokushi overfor kejser Hanazono,

borgen var imidlertid mere end en fæstning. Det var en
formel; ikke blot en storslået arkitektonisk demonstration
af Nobunagas enorme magt, men en omhyggeligt planlagt
rituel indretning for indførelsen af en ny autoritet,“ skriver
Ooms: „Gennem dette monumentale arkitektoniske medi-
um gjorde Nobunaga et overvældende politisk manifest: at
hans ledelse ville blive et guddommeligt enevælde.“429

Azuchi-borgen havde både buddhistisk pagode og shin-
to-helligdomme, ligesom Nobunaga havde tildelt jesuit-
terne et rum, men, som Jesuitten Frois skriver, de var ikke
det højeste udtryk for det guddommelige, for „Nobunaga
erklærede, at han selv var både shintai (legemliggørelse af
det guddommelige), levende kami (den shintoistiske be-
tegnelse for en gud) og hotoke (gud og Buddha), og at der
ikke var nogen anden Herre i universet eller skaber af
naturen over ham.“430

Med nytåret 1582 fandt Nobunagas visioner om et ritual,
der på passende vis udtrykte hans guddommelige enevæl-
de, en mere definitiv form. En procession af alle de daimyo,
som havde svoret ham troskab, dannede en procession
under ledelse af Nobunagas søn Nobutada (1557-82), hvor
de ofrede pengegaver til Nobunaga, skriver Ooms. Kejse-
ren deltog (endnu) ikke, men det var gjort klart, at han i
fremtiden ville være ventet, og at der var indrettet et sær-
ligt kvarter for kejseren. I 1582 påbød Nobunaga også, at
han skulle tilbedes som højere end Buddha i Soken-ji - et
tempel, der var blevet flyttet til Azuchi - og de vantro ville
ende i helvede. Få uger efter faldt Nobunaga imidlertid i et
bagholdsangreb fra Akechi Mitsuhide (d. 1582), der blot
havde ladt som om, at han ville slutte sig til Nobunaga, og
herved tvang både Nobunaga og Nobutada i døden. Azu-
chi-borgen stod kort efter i flammer, men Nobunaga havde
for sine efterfølgere banet vejen for en ny magtens selvfor-
ståelse431 - en magt, der trods sin storladne religiøse iscene-
sættelse ikke skyldte nogen højere magter nogetsomhelst.

Med det første portugisiske handelsskib i 1543 kom de
første geværer (musketter), og i 1549 ankom de første mis-
sionærer. Der var igennem 1500-tallet en ganske åben atti-
tude til kristendommen, og selvom Rikyu selv forblev zen-
lægmand, var flertallet af Rikyus nærmeste disciple - kaldet
„de syv disciple“ - kristne eller kristent orienterede. Det

så Rikyu mennesket og Buddha-naturen - ikke tronen.436

På et tidspunkt, fortæller en anekdote, kom det Hide-
yoshi for øre, at pragtsnerlerne blomstrede overdådigt ved
Rikyus bolig. Hideyoshi insisterede på at se dem og blev
efterfølgende inviteret til morgen-te-ceremoni. Men da han
kom, var der ikke en eneste pragtsnerle i haven. I en filma-
tisering i anledning af Rikyus 400-års dødsdag ses Hide-
yoshi ophidset brase gennem Rikyus roji for i det øjeblik,
han stikker hovedet gennem nijiri-guchien at se en enkelt
snerle i tokonomaen. Hideyoshi og hans følge var lamslåe-
de, og Rikyu modtog megen ros derfor, hedder det i Chawa
Shigetsu Shu, Te-fortællinger, der peger på månen.437 Sådan
synes Rikyu særdeles håndgribeligt at have håndteret sin
elev, Hideyoshi - den ene er for prisen af de mange. Men at
indprente enkelhed, tilbageholdenhed, afmålthed, stilfær-
dighed - den fattigdom i wabi, som overgår rigdom - var
ingen enkel sag overfor en mand, der som Hideyoshi el-
skede det grandiose og det farverige. Hvor Rikyus æstetiske
idealer ledte til soan-chashitsuer som Tai-an, fik Hideyoshi
i 1585 fremstillet et transportabelt soan-te-rum helt i guld,
som han stolt viste frem og medbragte på sine felttog.

Polariteten mellem Rikyu og Hideyoshi går igen i hele
Momoyama-tidens kunstneriske univers. Wabi-teens under-
spillethed og renfærdighed var allerede i sin formative fase
en modstrømning - boliger og slotte, templer og borge blev
stadig mere rigt dekorerede, med stærke farver og stor-
ladne iscenesættelser. Hideyoshi var meget optaget af ar-
kitektur og byggede til stadighed. I 1581 stod borgen i
Himeji færdig, i 1582 stod borgen i Osaka færdig. I 1587
byggede han syd for Kyoto Jurakudai, der var både borg
og palads, og i 1592-94 en borg ved Fushimi, nær Jurakudai.
Det var store anlægsarbejder, og 250.000 mand fra det
meste af Japan var indkaldt til opførelsen af Fushimi-bor-
gen. Hideyoshi udsøgte sig prominente grunde, som gav
det hans storladne iscenesættelser af magten ekstra pon-
dus. Osaka-borgen lå, hvor et tidligere kejserpalads havde
ligget, Jurakudai lå, hvor det første Kyoto, Heian-kyos kej-
serplalads havde ligget, mens Fushimi var begravelses-
pladsen for kejser Kammu (737-806), Kyotos grundlæg-
ger.438 Omkring Jurakudai opstod hurtigt en hel by af folk
med forskellige funktioner ved slottet. Også Rikyu flyttede


