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Detalje af indgangsportal i repræsentativ stil fra tiden for wabi-teens udvikling. Porten stammer fra Hideyoshis Fushimi-borg,
der dog blev nedlagt i 1620, så portalen står idag ved Nishi Hongan-ji

med fra Osaka, og anlagde ud over sin egen residens te-
haver og te-rum ved Jurakudai.439 Ifølge Rodrigues beordre-
de Hideyoshi alle landets vigtigste daimyo til at opføre en
ekstra residens nær Jurakudai, og alene af disse skulle der
have været mere end 380.440

Ito skriver, at af alle disse prangende boliger, var der en,
der tog sig meget anderledes ud - Sen Rikyus. Den rumme-
de, udover to soan-te-rum på henholdsvis 2 og 4½ tatami-
måtte, tre større rum. Det ene af disse, kaldet Iro-tsuke-
shoin, var 18 tatami-måtter stort og det første eksempel på,
at wabi-idealerne fra de små te-rum fandt anvendelse i rum
af denne størrelse. Ito ser heri det første skridt til det, der
skulle udvikle sig til sukiya-arkitekturen.441 Det skete ikke
uden kompromis. Hvor soan-te-rummet, bortset fra den let
hævede gulvflade i tokonomaen, kun havde ét gulvniveau,
havde Rikyus Iro-tsuke-shoin hele tre niveauer - udover
grundniveauet, gedan, var det chudan, mellemniveauet, og
jodan, det højeste niveau - for at leve op til et voksende
krav om, at arkitekturen tydeliggjorde forskelle i hierarkisk
indplacering i samfundet.442 Men til trods for denne tilpas-
ning, som afspejler Rikyus forpligtigelser som te-mester for
Hideyoshi, der var voldsomt optaget af den arkitektoniske
understøttelse af sin position som landets ledende figur, af-
spejlede alle elementer i Rikyus Iro-tsuke-shion wabi- og
sabi-idealerne: Ingen prangende udsmykninger eller byg-
ningselementer, ingen guld eller ornamenter. Overalt var
der asymmetri og rolige proportioner, og søjlerne havde
uregelmæssigt trimmede bomkanter. Tømmerkonstruktio-
nen var laseret med jernoxid, ligesom Rikyu få år tidligere
havde patineret sit kun 2 tatami-måtter store soan-cha-
shitsu, Tai-an, med sod, hvilket tilførte træet et hidtil ukendt
register af rødbrune nuancer. Det var heraf navnet Iro-
tsuke-shoin, Den farvede tsuke-shoin - eller måske rettere
Den patinerede tsuke-shoin - opstod. For midt i Jurakudais
farverige og ekstrovert storslåede Momoyama-opvisninger
excellerede Rikyus Iro-tsuke-shoin i en stilfærdighedens og
underspillethedens wabi- og sabi-register, som snarere
kunne karakteriseres ved no colour.443

Omstændighederne ved Rikyus død forbinder sig igen
direkte til Shinju-ans historie. Det var te-mesteren Kana-
mori Sowa (1584-1656), der i 1638 opførte Teigyoku-ken.



340

Shinju-an

Sowas bedstefar, Kanamori Nagachika (1524-1608), var
først hærfører for Nobunaga, siden for Hideyoshi og fra
1598 for Tokugawa Ieyasu - de tre feltherrer, der førte
Japan fra et middelalderligt, buddhistisk præget, borger-
krigshærget og splittet Japan til en præmoderne samlet
nation, præget af neokonfucianismen. Nagachika var først
og fremmest kriger, men som sine samtidige militærledere
dybt involveret i te-ceremoniens verden, så selvom direk-
te dokumentation mangler derfor, har han med al sand-
synlighed studeret te hos Rikyu. En form for betydende
relation har der været, for da Rikyu i 1591 blev beordret til
at tage sit liv - og dermed hele hans familie faldt i unåde -
søgte Rikyus søn Doan tilflugt hos Nagachika på hans borg
i Takayama.444 Nagachikas adoptivsøn Kanamori Yoshishige
(1558-1615) studerede tilsvarende te hos Doan. Hvor Naga-
chika havde nære relationer til Oribe, udbyggede Yoshi-
shige relationerne til Kobori Enshu. Kanamori Sowa var
således født ind i en familie med nære bånd til tidens mest
fremtrædende te-mestre, med højtstående militære poster
for tidens ledende herskere og med nære forbindelser til
tidens mest fremtrædende zen-tempel, Daitoku-ji.

Nagachika havde studeret zen i årene forud, men efter at
han i 1582 mistede sin første søn under det bagholds-
angreb, der også kostede Nobunaga og Nobunagas søn
livet445 lod han sig kronrage, gik i kloster og indledte en
intens zen-træning under zen-mesteren Shun’oku Soen
(1529-1612), der var abbed for Daitoku-ji og Nanshu-ji. Det
varede dog ikke længe, før Nagachika var tilbage som hær-
fører ved Hideyoshis side.

Nagachika opførte i 1591 subtemplet Kinryu-in ved Dai-
toku-ji.446 Kinryu-ins første abbed var Shogaku Jocho. Jo-
cho var af Nakarai-familien, som gennem flere generatio-
ner forestod hvervet som kejserfamiliens personlige læge.
Nakarai-familien var gennem det 16. og 17. århundrede
nært knyttet til Shinju-an, hvad en række gravsteder i Shin-
ju-an vidner om, og det var hof lægen Nakarai Zuisoku, der
fik overdraget bygningen Tsusen-in, men fandt sin egen
rang upassende til så fornem en bygning og gav den videre
til Shinju-an - det eneste tempel ved Daitoku-ji, som havde
direkte forbindelse til den kejserlige familie - da Tsusen-in
havde en fortid ved Muromachi-tidens kejserlige palads.447

To røgelseskar af Ninsei (ca.1598 - 1678), der
arbejdede tæt sammen med Kanamori Sowa

Te-skåle af Ninsei, øverst „Urokonami,“ der hørte blandt Sowas favoritter
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Sowa blev i 1614 kaldt til slagmarken forud for det slag,
der skulle vise sig at være det sidste inden Edo-regimets
definitive samling af Japan.448 Men Sowa deserterede, lagde
sine våben fra sig, drog til Kyoto og begyndte at studere
zen ved Daitoku-ji under Denso Shoin (d. 1627) - og var fra
da af helt og fuldt te-menneske. Dette at gå i kloster var for
så vidt en uangribelig handling, men Kanamori-klanen, der
havde vundet sin position og anseelse ved loyal militær-
tjeneste, først for Nobunaga og Hideyoshi, siden for Toku-
gawa-shogunerne, gjorde Sowa arveløs.449 I Kyoto fik Sowa
hurtigt forbindelse med tidens førende te-mestre, Furuta
Oribe, Kobori Enshu og Katagiri Sekishu, og han opbyg-
gede i løbet af få år et renommé som en dygtig te-mester,
kendt for sine bambusvaser og sin udsøgte, æstetiske sans.
Kanamori Sowa blev en af sin tids fremstående te-mestre
og grundlagde Sowa-ryu, Sowa-skolen, der var særlig ori-
enteret mod aristokrati og hofkredse. Blandt Sowas te-
elever var kejser Gomizunoo (1596-1680) og hans hustru,
kejserinde Tofukumon’in (1607-78) samt tre af deres børn,
der alle nåede at sidde på den kejserlige trone.450 Blandt
Sowas fremtrædende elever var også Gomizunoos to brød-
re, mens han på daimyo-siden ved flere lejligheder lavede
te-ceremonier for Tokugawa Hidetada (1579-1632), efter at
Hidetada i 1623 havde trukket sig tilbage. Sowas te-stil
udviklede sig således gradvist fra den daimyo-tradition, han
var opdraget i, til en mere eventyragtig og sødmefyldt
raffineret te-æstetik med stor genklang i hof og aristokrati.
Sowas te er senere blevet karakteriseret som prinsesse-
agtig.451

Kanamori Sowa nåede efter Kobori Enshu at blive Kyo-
tos toneangivende te-mester, og dog er han i te-æstetisk
sammenhæng måske mest kendt for at være den, der op-
dagede og udviklede Nonomura Ninseis blændende kera-
miske talent. Sowa underviste Ninsei i te og sørgede for, at
han kunne opbygge sit værksted ved Omura i det nordvest-
lige Kyoto. Ud af deres samarbejde kom en forrygende
produktion af farverigt dekoreret keramik, som vandt stor
genklang og udbredelse i tiden, også støttet af Sowas om-
fattende brug deraf i sine te-ceremonier. Ninseis former og
penselstrøg havde en betagende lethed og naturlighed - en
Mozart-agtigt uimodståelig umiddelbarhed. Det kan være

svært af det sporadiske kildemateriale at trænge dybere ind
i karakteren af Ninseis og Sowas samarbejde, men Haya-
shiya sammenligner det i sin intensitet med Chojiros og
Rikyus samarbejde i 1580erne,452 og Lillehoj påpeger, at de
tidlige resultater af Ninseis og Sowas keramiske samar-
bejde havde den tidlige wabi-tes stilfærdige strenghed og
disciplinerede tilbageholdthed i sit udtryk. Den mere umå-
deholdent dekorerede keramik derimod, som oftest sættes
i forbindelse med Ninsei, blev til efter Sowas død.453 Så
Sowa fik måske først sit ry for det prinsesseagtige efter sin
død, fra den sene Ninseis fritløbende former og dekoratio-
ner. For der er ikke meget prinsesseagtigt ved hans te-rum
Teigyoku-ken.

Når man tænker på tiden for Teigyoku-kens tilblivelse,
hvor en række hybridformer mellem Rikyus små, fortæt-
tede soan-chashitsu og shoin-rummets større og lysere
karakter så dagens lys, er Teigyoku-ken ganske underspillet
i sine virkemidler og ikke så artificielt som en række af
tidens te-rum. Bortset fra tatami-måtternes sorte kantbånd
har alle rummets materialer sin egenfarve - modnet af
tiden og brugen. Rummets eneste shoin-element er shoji-
panelerne mod tsubo-no-uchi-forrummet. Selv når de er
lukkede, tilfører de rummet en lethed og sprødhed - og en
fornemmelse af at rummet er inkluderet i forrummet. Selv-
om Teigyoku-ken som tidligere nævnt er lysere og mere
lethjertet i tonearten end Rikyus soan-te-rum, har Teigyoku-
ken meget af den ro, klarhed og underspillethed, der præ-
gede Rikyus rum. Måske udførte Sowa Teigyoku-ken så
tilbageholdt af respekt for Ikkyu og Murata Shuko og den
oprindelige wabi-renfærdighed - det kejserlige måtte også
indebære en ikkyusk gennemgribende konsekvens, og ikke
bare imposante iscenesættelser og te-skåle med guldde-
korationer som dem, Ninsei lavede til kejserinde Tofuku-
mon’in.454

I løbet af 1600-tallet opstod en hel række te-skoler om-
kring fremtrædende te-mestre. I det stærkt hierarkiserede
samfund henvendte hver te-skole sig specifikt til en enkelt
klasse. Det møde om teen, menneske til menneske, uafhæn-
gig af verdslig rang, som den tidlige wabi-te-ceremoni havde
indebåret, var fra tidlig Edo (1603-1868) utænkeligt. Para-
doksalt nok endte Nobunaga, Hideyoshi og Ieyasu, der alle

tre havde arbejdet sig fra bunden til toppen, med at samle
et Japan, hvor den slags social mobilitet var upassende og
så godt som utænkelig. Rikyu blev på et tidspunkt spurgt
af en af sine nære disciple, Hosokawa Sasai, om hvem han
så som sin arvtager? Han svarede, at selvom hans søn Doan
udførte smukke te-ceremonier, var hans standsmæssige
baggrund ikke den rette. Så han troede - hvad der også
viste sig at holde stik - at det ville blive Oribe, der [med sin
daimyo-baggrund] tog over. Rikyu vidste, at hvor det i sin
tid havde været muligt at bevæge sig fra en fiskehandler-
familie til kejserpaladsets fornemste sale, så ville hans søn
i det stadig mere klassebevidste samfund ikke kunne følge
i sin fars fodspor.455 Handelsstanden var, på trods af dens
markante rolle i den tids japanske samfund, placeret helt
i bund i klassehierarkiet - under selv bønderne.

Overgangen fra Rikyu til Oribe markerede også en over-
gang fra en zen-baseret te, som i sin formative fase havde
haft en levende interesse og genklang i handelsstanden, til
en daimyo-te, præget af og udformet til adelsfolk og samu-
rai-klassen. De toneangivende te-mestre efter Rikyu - Furuta
Oribe, Kobori Enshu og Katagiri Sekishu - havde alle dai-
myo-baggrund.456 Sekishus te var ganske Rikyu-orienteret,
og Rikyus te fik en renæssance i løbet af 1600-tallet. Men
det var en formmæssig genkomst - under disse te-mestre
blev wabi-teens spirituelle målrettethed gradvist afløst af
en konfuciansk grammatik. Kun en snæver gruppe, herun-
der Rikyus egen familie, søgte at videreføre wabi-teen i sin
oprindelige intention, som en verden gennem form - ikke
af form.

Meget lidt vides om Sakai-grenen af Sen-familien, som
Rikyus søn Doan videreførte. Usikkerheden var stor efter
Rikyus død i 1591 og familien var blevet spredt, men i
1594 fandt Hideyoshi nåde over Kyoto-grenen af Sen-fa-
milien. Han kaldte Rikyus søn Shoan til sig for at meddele,
at han ville tillade, at Sen-familien igen etablerede sig i
Kyoto457 - denne gang dog ikke umiddelbart foran Daitoku-
jis hovedport, men få hundrede meter derfra, på det sted,
hvor de tre Sen-skoler har holdt til frem til idag. Shoan
byggede her Zangetsu-tei, et te-rum modelleret efter Ri-
kyus Iro-tsuke-shoin, dog med kun to gulvniveauer.458 Selv-
om Shoans søn Sotan i 1594 kun var 16 år, var det Sotan,
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Shoko-ken, Overfor Pinjerne (1628), en typisk 2¾ tatami-måttes soan-chashitsu af Hosokawa
Sansai (1563-1645), hvis æstetiske præferencer lå tæt op ad Sen Rikyus

I minkaen, folkehuset, var tatami-måtten frem til dette århundrede en simpel rullemåtte
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der af Hideyoshi blev udpeget som den formelle leder af
Sen-huset i Kyoto.459

Mens både Shoan (1546-1614) og Sotan (1578-1658)
levede tilbagetrukket som chajin, mennesker af teens vej,
uden at tjene nogen bestemt fyrste, fik tre af Sotans fire
sønner arbejde som te-mestre for feudalherrer. Når det var
så magtpåliggende for Sotan ikke selv at blive te-mester,
hænger det måske sammen med, at han på nærmeste hold
havde erfaret, hvor vilkårligt magten håndterede sine kul-
turelle og menneskelige begavelser. Ligesom Rikyu, der
igennem 30 år intenst havde studeret zen, var Sotan som
elleve-årig startet som akolyt ved Sangen-in i Daitoku-ji.
Han havde således som 13-årig på nærmeste hold oplevet,
hvordan Suchins skulptur af Rikyu var blevet hevet ud af
sanmon-portalen og korsfæstet, da Rikyu fik sin dødsdom.
Figuren findes stadig idag ved Ura Senke.

Kobori Enshu instruerede personligt over 1.000 elever i
formaliserede mester-discipelforhold, og man ser heri kon-
turerne af den moderne te-skole tegne sig. Rikyu derimod
havde kun få disciple, selvom han gennem årene lavede te
til utallige. Tilsvarende søgte Sotan bevidst livet igennem at
undgå alle formaliserede lærer-elev-relationer, mens høj og
lav kom til Sotan for at søge råd, vejledning eller inspira-
tion. Han fastholdt til stadighed, at der ikke var nogen
teens vej ud over zen - og dermed ikke nogen særlig cere-
moni at lære eller øve sig i.460 Teen var for ham en livsform.
Måske var det kun Sotan, der havde formatet til at løfte
arven i Rikyus te. Tigger-Sotan kaldtes han - ikke uden en
vis respekt. Sotan afviste mange prominente tilbud om at
blive te-mester.

Sotan blev dog også stærkt kritiseret for sin te, særlig fra
Oribes disciple. Af 100 punkter i en lille publikation om
Oribe-skolens te var de 27 punkter formet som en kritik af
Sotans te-stil, skriver Sen’o Tanaka.461 Selvom Sotan havde
en vis distance til de nye daimyo-tilpassede te-former og
kaldte Sowas te for „Kanamoris liggende chanoyu,“ kæm-
pede han ikke mod udviklingen. Han gjorde tværtimod sit
for, at tre af hans fire sønner fik ansættelse som te-mestre
hos fremtrædende daimyo og derved kunne videreføre
Sen-traditionen på tidens betingelser.462 Sotan delte Sen-
familiens ejendom op imellem disse tre, som hver grund-

lagde deres te-skole, Ura Senke, Omote Senke og Musha-
nokoji Senke. Hvor Sowas te-skole rettede sig mod hof-
kredse og Oribes, Enshus og Sekishus te-skoler rettede sig
mod samurai og adel, var de tre Sen-skoler rettet mod al-
mindelige mennesker. Sen-skolerne har dog ind imellem
haft enkelte adelige disciple, men ikke i samme udstræk-
ning som Oribe, eller som Enshu havde samuraier. På den
baggrund havde Sen-skolerne lidt færre problemer med at
finde fodfæste efter Meiji-restaureringen, hvor andre te-
skolers bagland mere eller mindre forsvandt, og det er idag
Ura Senke, der med millioner af elever og afdelinger over
hele verden mere end nogen anden te-skole tegner te-
ceremonien.

Sotan videreførte Rikyus eksperimenter med de små
wabi-te-rum, og arbejdede med rumstørrelser helt ned til
1½ og 1¾ tatami-måtte, ca. 2½ m2. Sotan overgav i 1646
hovedhuset Zangetsu-tei, Den aftagende Månes pavillon,
og te-rummet Fushin-an, Uvishedens hytte, til sønnen Sosa
- hvilket markerede starten på Omote Senke - og byggede
sit retrætested bagved, hvor senere sønnen Soshu etab-
lerede Ura Senke.463 Her opførte Sotan en 2 tatami-måtters
chashitsu uden tokonoma-niche, Konnichi-an, Idags hytte,
samt Kan’un-tei, Den kølige Skys pavillon - et te-rum mere
i tråd med den kirei-sabi, som te-mestre som Oribe og En-
shu udviklede. Kirei-sabi var en raffineret dyrkelse af det
skønne, det smukke og det elegante, som var mere umid-
delbart tilgængelig end wabi-æstetikken, men uden dennes
spirituelle dybde.

For Sotan var det at mødes som mennesker i te-rummet
vigtigere end den perfekte gennemførelse af ceremoniens
dele. Blandt hans nære venner var Hon’ami Koetsu og Non-
ko, tredje generation Raku, hvem han arbejdede sammen
med. Sotan foretrak selskabet fra Daitoku-ji-munkene, og
hans te-ceremoni var for det meste under ganske uformelle
former - langvarige forberedelser til raffinerede kaiseki-ser-
veringer var i hans udsyn ikke nødvendige for at kunne
mødes om teen. I en stadig mere formaliseret omverden
var Sotans lille sted et kulturelt frirum, hvor kunsthånd-
værkere, zen-folk, litterater og chajin mødtes; men som
allerede i sin tid Rikyu havde måttet nivellere sit gulv i Iro-
tsuke-shoin for at kunne præstere standsmæssig korrekt

Shitaji-mado i Shoko-ken, hvor den bagvedliggende shoji-
skodde har bambussprosser som i sin tid Sen Rikyus Tai-an
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rathed. Det er månen, ikke fingeren, der peger.
Hvor wabi i teens formative år nåede en spirituel konno-

tation, der var nært forbundet med en wabi livs- og ar-
bejdsattitude, så blev wabi-teen i sin formaliserede Edo-
fremtræden let reduceret til - eller forvekslet med - de for-
mer, et sådant wabi-liv måtte afføde. „Det er virkelig en
stor fejltagelse at lave en demonstrativ opvisning af wabi,
hvis intet indre er i harmoni dermed,“ sagde Sotan: „Så-
danne mennesker konstruerer et te-rum, der i sin frem-
toning passer med alt, der hører til wabi; meget guld og
sølv er spildt på arbejdet, udsøgte objekter er anskaffet
med penge skaffet fra salget af deres gårde - og alt dette
blot for at vise sig for [deres] besøgende. De tror at et liv
i wabi ligger heri. Men langtfra. Wabi betyder tingenes util-
strækkelighed, manglende evne til at opfylde ethvert ønske
man måtte nære, generelt et liv i fattigdom og modløshed.
Fortvivlet at vakle i ens livs retning når man ikke er i stand
til at drive sig selv frem - dette er wabi. ..... Dem, der virke-
lig ved, hvad wabi er, er fri af grådighed, vold, vrede, doven-
skab, frygt og dumhed.“468 Wabi er i et sådant perspektiv
forstået som en tilstand eller en sum af menneskelige ka-
raktertræk, som leder til en given formverden - som en
særlig tilstand, der omgiver formerne.

Når jeg har udsat en konkret beskrivelse af wabi og sabi
så langt som hertil, er det for at understrege, at wabi- og
sabi-æstetikken i den formative periode frem til begyn-
delsen af 1600-tallet var en størrelse med stærke filosofiske
og spirituelle rødder. Først senere blev wabi og sabi redu-
ceret til visuelt umiddelbare, konkret æstetiske egenskaber,
der kunne henføres til formen. For skikkelser som Shuko,
Joo, Rikyu og Sotan var wabi-æstetikken i høj grad defi-
neret som en bestræbelse på at gøre livet og teen en vej i
overensstemmelse med Buddhas lære. Wabi-æstetikken
havde form, men kunne ikke reduceres til sin form.

Substantivet wabi er afledt af verbet wabu, at være ulyk-
kelig.469 Ordene wabi og sabi kendes fra poesien helt til-
bage fra det 7. århundrede, hvor de betegnede henholdsvis
fattigdom og ensomhed - mangel på ressourcer og mangel
på selskab. Transmutationen til størrelser med positiv æste-
tisk konnotation fandt sted omkring begyndelsen af Kama-
kura-perioden (1192-1336) med digtere som Saigyo (1118-

90) og Kamo no Chomei (1153-1216), skriver Murai.470

Som tidligere nævnt, brugte både Rikyu og Joo digte til at
præcisere deres wabi-begreb. Takeno Joo henviste til et
efterårsdigt af Fujiwara no Teika med en introvert molagtig
renonceren fra verden:

Casting wide my gaze
Neither flowers
Nor scarlet leaves:
A bayside hovel of reeds
In the autumn dusk

 Fujiwara no Teika (1162-1241)

Rikyu stillede heroverfor et forårsdigt af Fujiwara no Ietaka
(1158-1237) - en forårsfanfare i dur. Overfor Joos yin-agtige
klange, anslår Rikyu med det yang-agtigt fremspirende
wabi-æstetikken en dimension af dynamisk skabende.

Show them who wait
Only for flowers
There in the mountain villages:
Grass peeks through the snow,
and with it, spring.

 Fujiwara no Ietaka (1158-1237)471

Men de to wabi-syn er forbundne, om ikke ligefrem uad-
skillelige. I Hjerte-sutraen hedder det, at „form is empti-
ness and the very emptiness is form; emptiness does not
differ from form, form does not differ from emptiness;
whatever is form, that is emptiness, whatever is empti-
ness, that is form ...472 Ikkyu skrev to digte over Hjerte-
sutraen, „Intethed i form“ og „Form i intethed,“ som med
stærke paralleller til ovenstående to digte tydeliggør denne
forbundethed.

Void in Form: Form in void:

When, just as they are, The tree is stripped,
White dewdrops gather All color, fragrance gone,
On scarlet maple leaves, Yet already on the bough,
Regard the scarlet beads! Uncaring spring!473

modtagelse, måtte også Sotan acceptere, at når prominen-
te venner som kejserinde Tofukumon’in kom til te, måtte
det foregå i Kan’un-teis elegance - den slags var i tidlig Edo
højst upassende i en 2 tatami-måtters soan-chashitsu som
Konnichi-an.

Tsutsui skriver i et portræt af Sotan, at bogen Zencha-
roku, som udkom i 1828, sandsynligvis stammer fra Sotans
hånd.464 Ligesom Sotan lægger Zencharoku stor vægt på, at
te og zen er ét. Fem af Zencharokus ti kapitler er stort set
identiske med Cha zen do-ichimi, der udkom i 1715 og
tilskrives Sotan.465 De kreative gennembrud i Rikyus wabi-
te synes først for alvor at være kommet i de seneste år af
Rikyus liv. Rikyu levede konsekvent denne enhed af zen og
te, men han nedskrev aldrig selv noget om sin wabi-te.
Suzuki skriver, at man kan sige, at det virkelige wabi-liv
startede med Sotan.466 Han tog den konsekvens af Rikyus
wabi-te, som Rikyu i sin situation knapt havde haft mu-
lighed for. Sotan havde frirummet, modet til at stille sig
udenfor og den fortsatte dialog med zen-verdenen i Dai-
toku-ji - han havde baggrunden for og det menneskelige
format og udsyn til at kunne have skrevet Zencharoku,
med dens præcisering af forbindelsen mellem zen og te.
Mens ånden i Zencharoku synes fuldstændig uberørt af
Edo-formalismens kvælertag på wabi-teen, ligger den i
umiddelbar forlængelse af Shuko og Rikyu, og dermed
nærmere 1628 end 1828. Men kan det virkelig være den
samme Sotan, som skrev:

That which is chanoyu
Is transmitted through the mind
Through the eyes
Through the ears
With not a single written word467

I betragtning af, at zen-verdenen har indset bevidsthedens
endeløse faldgruber og følgelig nærer er dyb mistillid til
ordet - i betragtning af, at zen i sin essens er ordløs - så går
der ganske mange ord på zen. Men med en indsigt som
den, Sotan præsenterer ovenfor, hvor ordets autoritet kort-
sluttes til fordel for den direkte erfaring, kan ordet bringes
til - om ikke at forløse - så at være krykker for en stadig pa-
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Hvor Hisamatsu, i samklang med Rikyus wabi-attitude, ser
zen-æstetikken som en ekspressionisme, i hvilken et form-
løst selv kommer til udtryk (i en given form),474 kunne Joos
wabi-attitude modsvarende karakteriseres som en impres-
sionisme, i hvilken det formløse i en given form erfares.
Hvor Joo i sit wabi-syn afstod fra at indvirke i verden og
passivt lod sine wabi-“objekter“ præge af verdens fortsat
udviklende cykli af åbnen og lukken, åbnede Rikyu med sit
wabi-syn for en aktivt skabende dimension ved at lade spi-
rerne af det formløse komme til udtryk i en menneskets
medskaben af universet, som ligger helt på bølgelængde
med wu-wei-attituden.

Termen wabi blev første gang anvendt i forbindelse med
te-æstetikken af Takeno Joo i midten af 1500-tallet,475 og
„med Rikyu,“ skriver Murai: „fik wabi sin dybeste og mest
paradoksale betydning: en lutret smag for materielle ting
som medium for menneskelig interaktion, som transcen-
derer materialisme.“476 Med te-ceremonien kom wabi-æste-
tikken til at værdsætte ting, der aldrig forud havde været
noget særligt. Øjnene åbnedes for en helt ny kategori af
skønhed - skønheden i det enkle, det simple, det umiddel-
bare, det hverdagslige - skønheden ved verden som den er.
Dette ikke således at forstå, at alt derefter blot var indif-
ferent smukt. Snarere må det forstås i hisamatsusk perspek-
tiv, uden de fordomme og forudantagelser, som står i vejen
for, at vi ser tingenes oprindelige natur.

Ito Teiji giver i The Essence of Japanese Beauty begre-
berne wabi og sabi en definition på et umiddelbart og
konkret niveau. Wabi er her „den raffinerede og elegante
enkelhed opnået gennem at fremdrage de naturlige farver,
former og teksturer iboende materialer som træ, strå, bam-
bus, ler og sten, såvel som i kunstprodukter fremstillet
deraf som keramik, tegl, håndlavet papir og lakarbejder, og
i tekstilfibre som hamp, bomuld eller silke - dette er wabis
kerne. Wabi kan beskrive en skønhed i naturen uberørt af
menneskehænder, eller det kan opstå gennem menneske-
lige bestræbelser på at fremhæve den særlige skønhed i
materialet. Mens det undgår dekoration, opfindsomhed,
forstillethed og opstyltethed, balancerer wabi på den smal-
le og usikre linje mellem skønhed og tarvelighed. For at
opdage wabi, må man have et øje for det smukke, dog er

Søjledetalje fra Katsura Rikyus Chu-shoin (ca. 1641) - efter hovedrenoveringen i 1970erne
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færd.480 Suki betegner grundlæggende hvad man holder af
eller hvad der står ens hjerte nær, og i den betydning bru-
ges det stadig idag. Men ud over betydningen „at holde af“
har suki i daglig sprogbrug en lang række betydninger,
„kærlighed til eller glæde ved det modsatte køn, kærlighed
til ens forældre, til ting eller aktiviteter, en hengiven sig til
behovsopfyldelse, seksuel henførthed eller utilladelig kær-
lighed, at blive forelsket i mere sædvanlig betydning, at væ-
re fascineret af og optaget af en hobby, kunstart eller an-
den beskæftigelse, at handle eller skabe frit og ubundet af
traditioner eller sociale mønstre, samt en fascination af
mærkværdige eller specielle ting, skikke eller kunstarter.“481

Gennemgående i ovennævnte betydninger af suki findes
et klart aspekt af tilknyttethed om ikke ligefrem besidder-
trang - langt fra ethvert buddhistisk non-attachment. Men
suki fik i wabi-te-ceremoniens udfoldelse en anden, mindre
attached betydning: gjort af hjertet, gjort af udelt hjerte.
Rikyu skriver i sit ensides testamente: „Vedrørende [idea-
let om] suki: Vid, at når du blot renser dit hjerte og din
bevidsthed, så ligger alt essentielt i dette. Hvis du tror, at
der ligger dybsindige forhold ud over dette, vil du isolere
dig fra andres medfølelse og ikke lykkes at være blandt
dem, der manifesterer sukis ånd.“482

Ligesom der findes sukiya findes der suki dogu, redska-
ber med suki-kvalitet, og sukisha, mennesker af suki-støb-
ning.483 Zencharoku bruger te-rummet til at illustrere suki
og siger derom:

Fyrresøjler, bambusbjælker, blot som de er,
kurvet og ret, kvadratisk og rund,
op og ned, venstre og højre, nyt og gammelt,
let og tungt, langt og kort, bredt og smalt,
repareret, hvor det er smuldret, lappet hvor det er slidt.
Alt er skævt, intet matcher.484

Denne suki-karakteristik ligger tæt op ad Hisamatsus første
zen-æstetiske karakteristikon, fukinsei - mu-ho, asymmetri
- uden orden. Suki indebærer, ligesom wabi, en irregulær
skønhed. Ifølge Zencharoku er suki essensen af chanoyu,
skriver Hagi, og Zencharoku karakteriserer en sukisha
som „én, der ikke marcherer i takt med verden, én der

det ikke en æstetik, der kun kan forstås af gamle japanere,
men en kvalitet, der kan genkendes af alle, overalt, som er
forstående og følsomme overfor skønhed.“477

Tilsvarende skriver Ito om sabi, at en „skønhed, der rum-
mer (treasures) tidens gang er sabi, med resonans på den
oprindelige betydning af ordet: rust eller patina. Objekter
eller konstruktioner skabt af organiske materialer og brugt
i dagligdagen har selvfølgelig en skønhed, når de er helt
nye. Men sabi beskriver de nye og anderledes faser af skøn-
hed, der udvikler sig igennem deres brug og nydelse, og
[gennem] den overbevisning, at den æstetiske værdi af ting
ikke mindskes gennem tid, men øges. Sliddet fra daglig
brug, smukt repareret og tilføjet, trækker ikke fra, men til-
føjer ny skønhed og æstetisk dybde. Sabi når virkelig sit
ultimative, når alder og brug bringer en ting til det yderste
før sammenbruddet. At betragte sabi bekræfter den natur-
lige cyklus af organisk liv - at det, der er skabt af jorden, til
sidst vender tilbage til jorden, og at intet nogensinde er
fuldendt. Sabi er i overensstemmelse med den naturlige
cyklus af fødsel og genfødelse.“478

Suki er endnu en central term i den tidlige te-ceremonis
æstetiske koder. Suki er det ord, der indgår i sukiya-zu-
kuri, arkitektur i sukiya-stil, hvor -ya betyder hus. „Til at
begynde med kunne wabi, sabi og suki kun opdages,“ skri-
ver Ito Teiji. Materialer og redskaber til te-ceremonien blev
fundet overalt, på loppemarkeder, på bondegårde, blandt
almindelige menneskers køkkenredskaber osv. „Men det
varede ikke længe, før den nye herskende klasse og dens
velhavende købmandsstøtter begyndte at anvende disse
nye æstetiske værdier som standarden for bevidst skabelse
af chanoyu redskaber, kunsthåndværk, te-rum og landste-
der, hjem, haver, selv mad og kager, og frem for alt, mane-
rer og etikette. Wabi, sabi og suki var yderligere raffineret
inden for kunstens, arkitekturens og havekunstens verden.
Idag strækker deres betydning sig til dette at skabe objek-
ter, der genopliver traditionel skønhed.“479

Ito Teiji skriver, at suki ligesom wabi og sabi er svære at
definere, da de repræsenterer koncepter, som er meget
kontekstafhængige. Han finder det derfor langt mere me-
ningsfuldt at nærme sig wabi, sabi og suki i den kontekst,
hvori de indgår - i design, tekstur, eller menneskelig ad-

Omhyggeligt udskårne, stiliserede øksehugsmønstre med en
romantiserende genklang af det sorgløse, fattige liv ...
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ikke lader sig afbøde af verdslige anliggender, [og] som
undviger konformitet; en excentriker, som finder behag i,
når tingene ikke går som han forventede.“485 Suki er såle-
des, mere end wabi, forbundet med originalitet og rummer
en kreativ dimension. Parallelt med distinktionen mellem
arbejdsattituderne i kapitlet Arbejdets ABC, er den kreative
dimension i suki mindre en B-menneskets jegudfoldelse
end en C-menneskets kreativitet, der frem for at udtrykke
sig lader bringe til udtryk.

Wabi, sabi og suki står idag overfor nye udfordringer,
skriver Ito Teiji: Dels deres nyfortolkning i forhold til en
moderne tilværelse, dels deres manifestationer i den mo-
derne tilværelses materialer og produkter.486 Rigide brand-
krav har, når man ser bort fra de få fredede bygninger, gjort
det umuligt at bygge huse i traditionelle materialer og
konstruktioner. Valget står mellem at opføre brandimpræg-
nerede kulisser med traditionel reference og at søge at ud-
trykke wabi, sabi og suki i moderne materialer.

Set i forhold til moderne industrielle produkter kan så-
danne æstetiske begreber meget let søges placeret som no-
get, der hører en anden tid til. Overfor de moderne materi-
alers uniforme perfektion får størrelser som wabi, sabi og
suki herved et ufrivilligt skær af nostalgi. Men disse æsteti-
ske koder blev ikke udkrystalliseret i forhold til poleret
rustfri stål, spejlglasfacader, plastlaminat med fotografisk
reproducerede åretegninger af eksotiske træsorter eller
formstøbt beton, som den fremskredne industrialisering
har beriget os med. Wabi, sabi og suki blev formuleret i en
verden, hvor de præindustrielle materialer var referencen.
Det lå derfor ikke i det forhold, at det var bambus, træ, strå
og ler, men i og med nogle helt særlige karakteristika ved
den måde, hvorpå man brugte materialer som bambus, træ,
strå og ler. Der er således ikke nogen absolut modsætning
mellem wabi, sabi og suki og moderne materialer. Hvor der
ikke er meget wabi over en moderne skalmur af maskin-
strøgne, fuldstændig ensartede sten, brændt under fuld-
stændig kontrollerede forhold, med plastvinduer bevidst-
løst-formelt stemplet ud over facaden, så ligger der i den
måde, arkitekter som for eksempel Inger og Johannes Ex-
ner eller Sigurd Lewerentz bringer en murstensvæg til live
på, en bestræbelse, som har noget suki-agtigt over sig. Så-

danne vægge er billedrige, taktile og imødekommende - og
i forhold til skalmuren mættede med små nuanceringer. Så-
danne mure modner i udtrykket og bliver mere modne
med årene. De får det bedste frem i stenens egennatur,
hvor den banale skalmur - for nu ikke at tale om forbrydel-
sen murstenstapet - reducerer hver enkelt sten til et masse-
fænomen og fuldstændigt underlægger den den store form.
Der er masser af murblok, klump og totalvirkning i Exners’
og Lewerentz’ bygninger, men de er opbygget af sten, der
hver især har fået lov til at frembære deres særpræg. Uden
at murens entitet på nogen måde bringes i fare, er det ikke
muligt at finde to helt ens sten. Man kan indvende, at det
blot ligger i de sten, som Exners og Lewerentz vælger, men
hos dem ser man det. Undertvingende anvendt i en almen-
nyttig boligbloks endeløse skalmure, der opgang efter op-
gang og blok efter blok er perforeret af samme statiske
facadeskema, ser vi istedet fejlene ved de samme mursten.

Man kan, uden at den slags paralleller skal drives for vidt,
spørge sig: Når virksomheder ofte vælger arkitektoniske
iscenesættelser af ulastelig perfektion, sammensat af per-
fekte dele, der uden individualitet slutter entydigt op om
den store, samlede form - er det så en ubevidst afspejling
af en autoritær og hierarkisk selvopfattelse, hvor den en-
kelte brik i virksomheden bør forblive anonym? Måske kan
virksomheden drives gennem fuld kontrol med brikkerne,
men giver det tilfredsstillende arbejdsrum? Kunne disse
stålindspændte, spejlglasklædte virksomheder ikke pro-
fitere af at lade individualiteten i hver brik indgå i det
samlede billede? Sukiya-arkitekturen, som ovenfor beskre-
vet i Zencharoku, ville ikke være et øjeblik i tvivl.

Dette er ikke stedet for at gå dybere ind i moderne suki-
ya-arkitektur i Japan, men den rummer to hovedstrømme,
hvoraf den ene videreudvikler sukiya-traditionen i traditio-
nens egne materialer - og dermed er henvist til enkelt-
liggende bygninger i ikke-bymæssige bebyggelser. Stadig
idag bygger kultureliten således ind imellem boliger i suki-
ya-stil, ligesom den finder anvendelse som ramme om luk-
susrestauranter med japansk køkken. Den anden strøm er
mere diffus og mangerettet. Efter at den japanske tradition
i en årrække blev vendt ryggen, har en række arkitekter
søgt at genskabe en række af det japanske hus’ traditio-

nelle kvaliteter ud af den moderne virkeligheds materialer.
Papirskydedørene må transformeres til perforeret alumini-
um, tømmerkonstruktionen til jernprofiler, plantemateria-
ler og haveudsigter må opnås i installationsagtige rum osv.
Mange af disse afprøvninger sitrer af en suki-kreativitet,
som kan være svær at spore i den første strøm. Men arki-
tekter som Ito Toyo, Hasegawa Itsuko og mange flere har
langt hen ad vejen transformeret traditionelle sukiya-kvali-
teter ind i deres nutidige projekter og kunne karakteriseres
som moderne tiders sukisha.487 Når også moderne japan-
ske bygninger med tilsyneladende samme materialepalet
og funktion alligevel ofte falder udenfor en skandinavisk
funktionel traditions løsningsfelt, så hænger det - ud over
det japanske samfunds hierarkiserede og ritualiserede
adfærdsmønstre - nøje sammen med sukiya-traditionen.

Det japanske sprog har tre udtryk for kreativitet, ko-
nomi, sakui og mitate, som karakteriserer tre forskellige
kreative modi.488 De optræder alle tre i chanoyu, men hvor
te-æstetikkens nybrud i den formative fase var præget af
sakui-kreativitet, med gnistformet nyskabelse og frem-
komsten af noget aldrig før set, forskød det kreative rum i
Edo-tidens formaliserede te-ceremoni sig til en udvælgel-
sens, konstellationens og sammensætningens konomi-
kreativitet. Mitate betegner en repolariseringens krea-
tivitet, hvor allerede kendte elementer får en helt ny og
uventet betydning.

Ito Teiji giver som eksempel på mitate en situation, hvor
Choin, Murata Shukos tidligere omtalte discipel, fik øje på
en sten på en købmands tag i Nara og overtalte ham til at
skille sig af med den. Tagspån er i japanske minka ofte
holdt på plads af sten, da jern er en mangelvare forbeholdt
de rige og våbenproduktionen. Den ikke særlig store sten
havde en udtalt bjergkarakter med hvidt på toppen - og
stenen, nu kaldet Zansetsu, Tøvende Sne, blev, efter at
Choin „opdagede“ den, en af den japanske havekunsts
mest berømte sten. Choins øje for stenens muligheder som
Zansetsu, mens den stadig lå på taget, er et udtryk for
mitate. Det er også mitate, når de koreanske Ido-skåle fra et
være simple madskåle blev til forfinede wabi-te-skåle.489

Hele processen med at raffinere et arkitektonisk udtryks-
register ud af den simple byggeskiks materialer, elementer

Refleksioner i te-rummet
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og teknikker, er også udtryk for en mitate-kreativitet.
Konomi kommer af verbet konomu, som betyder at

evaluere, at vælge samt at skabe i overensstemmelse med
zen-forståelsen af wabi, skriver Hisamatsu.490 For at nå den
ultimative harmoni, må alle detaljer i te-ceremonien - roji-
haven, te-rummet og redskaberne, forberedelserne og ud-
førelsen - nøje afstemmes efter hinanden og bringes til at
udgøre ét udelt hele. Denne bestræbelse indebærer en
stærkt forhøjet opmærksomhed på det utal af valgsitua-
tioner, der ligger bag. Kohærensen og det underliggende
mønster i udvælgelsen, konstellationen og sammensætnin-
gen er den kreativitet, der betegnes konomi, og en moden
te-mester havde i teens formative periode sin konomi, sit
mønster af foretrukne former og måder, som gennemlyste
alle te-ceremoniens enkeltdele og ubesværet føjede dem
sammen til en æstetisk helhed med resonans i pågældende
te-mesters væsen.

„Til forskel fra i chanoyu idag var det i det 16. århund-
rede ikke tilladeligt at imitere andre i den måde, hvorpå
man afholdt en te-ceremoni, eller i design og udførelse af
de brugte redskaber. Dem, der kopierede, så man ned på
som manglende originalitet og kreativitet,“ skriver Ito.491

Men med te-ceremoniens formalisering blev konomi fra at
være en størrelse af indre genklang til et ydre regelsæt. Ko-
nomi kom til at betegne en bestræbelse på at udføre sin te
i forhold til en af de store te-mestres konomi - til det at lave
te i overensstemmelse med Rikyu-gonomi (Rikyus konomi),
Oribe-gonomi, Enshu-gonomi eller Sowa-gonomi osv. En-
shu-gonomi kan for eksempel give sig udslag i en for En-
shu typisk måde at arbejde på - med lange, rektangulært til-
huggede trædesten blandet med mindre, mere uregelmæs-
sige sten inden for en samlet, præcis ydre form, som det
blandt andet ses i hans indgangs-roji til Koho-an.492 Selvom
denne idé er stærkt viderebearbejdet i ankomstgårdhaven
til Katsura Rikyus ankomstgård og tydeligvis ikke er skabt
ud af samme sæt præferencer, blev disse trædesten i en
kategoriserende tid karakteriseret som Enshu-gonomi.

At et te-rum er lavet i Enshu-gonomi betyder ikke blot, at
det er en simpel kopi af et givet te-rum som Mittan. Det
henviser også til strukturelle forhold, som det at man har
benyttet samme grundplan og loftopdelinger, og at man på

samme måde har placeret daime-måtte og tokonoma side
om side. Det henviser ligeledes til æstetiske nuanceringer,
som hvordan soan- og shoin-elementer samvirker og hvilke
vindueskonstellationer og materialeblandinger, der benyt-
tes. Det er således ikke blot en størrelse, der ville kunne
sælges som samlesæt - det udgør et mulighedsfelt. At lave
et te-rum i Enshu-gonomi var en måde at vise Enshu re-
spekt på. Tog man i et design udgangspunkt i Enshus idé
med at lade tokonoma og daime-måtte forme en scene, så
var det Enshu-gonomi. Man krediterede herved Enshu for
den oprindelige idé og lavede en arkitektonisk kildehen-
visning. Med de te-mestre, der lagde navn til de forskellige
-gonomi, var det første gang i japansk arkitekturhistorie, at
konkrete personnavne blev knyttet til udformningen af en
bestemt bygning eller bygningstype, skriver Ito.493

Størrelsen Enshu-gonomi - forstået som den måde, som
Enshu med det kendskab man har til ham, ville have valgt
i en given situation - gjorde det enklere at kommunikere
med tømreren, smeden og pudsmesteren. Detaljer, som
hvordan kanter skulle rundes og affases, eller hvilke til-
slagsmaterialer og hvilken overfladefinish en given lervæg
skulle have, behøvede ikke samme udførlige afklaring for-
ud. Med Enshu-gonomi var der etableret et fælles refe-
rencepunkt med vidtgående implikationer, og man kunne
forvente at få et te-rum, der vitterligt rummede Enshu-kvali-
teter og matchede te-ceremonier, som Enshu ville have
foretrukket det - i en form, som Enshu kunne have lavet.

Det sande æstetiske udtryk for buddhismen, set fra den
aktivt skabende side, er at en formløs skønhed udtrykker
sig selv i form, skriver Hisamatsu, og fra den iagttagendes
side en opfattelse af formen som udtryk for det formløse.
„Kort sagt er den virkelige buddhistiske skønhed intet an-
det end skønheden i det menneskelige Selv, vækket og i ak-
tivitet.“494 Men i og med skoledannelsernes kanoniserede
korrekte form, de udvalgte keramiske værksteders mono-
pol på en Rikyu-gonomi, Oribe-gonomi osv., som både Ri-
kyu og Oribe ville have bekæmpet med hud og hår, for-
trængtes det improviserede, det intuitive og det levende fra
konstellationens kunst og blev erstattet af det i enhver situ-
ation på forhånd vedtaget korrekte. Formkraften og form-
kriteriet var definitivt eksternaliseret og formen mistede

derved sin forankring i og forbundethed med det formløse.
Sakui-kreativiteten, den nyskabende kreativitet, har haft

forskellig ladning gennem tiden. „Te-mestrene i Momo-
yama og tidlig Edo så sakui som sine qua non for te-cere-
monien og den arkitektoniske ramme,“ skriver Ito: „Selv-
om sakui var en højt skattet egenskab blandt Momoyama-
te-mestrene, så blev den fra midten af Edo-perioden ig-
noreret, for på det tidspunkt var opmærksomheden fuld-
stændig koncentreret om at bevare te-ceremoniens tradi-
tionelle form, som den var overleveret fra Momoyama-me-
strene.“495 „Interessant nok har sakui i vore dage fået en
anden betydning - selvom det skyldes et misbrug af ordet
- og vi hører nu sådanne udtryk som ‘sakui ga medatsu’ og
‘sakui ga katte iru’ - som begge betyder, at sakui er for frem-
herskende i et design og har produceret en kunstig ef-
fekt.“496 Sådanne udtryk siger meget om kreativitetens
snævre råderum siden Edo-perioden. Men det banale i
sakui må transcenderes. Det personlige må gennemlyses -
ikke sublimeres. Dette var en selvfølgelighed for Momo-
yama-tidens zen-trænede chajin og for sukisha som Koetsu
og Oribe, men det er det ikke nødvendigvis for et moderne
menneskes fascination af et fremspirende jeg.

Den hierarkiserede formforståelse og den formaliserede
konomi-kreativitet, som bar Edo-tidens japanske kultur-
frembringelser, har med al tydelighed demonstreret, at den
ikke formåede at skabe have- eller bygningskunst af bliven-
de interesse. Allerede fra midten af 1600-tallet var mønstret
entydigt. Havde man først nippet af æblet og åbnet for nye
tilblivelsesrum, blev formerne decideret ligegyldige uden
sakui, uden suki, uden hjerte.

Fra midt i 1600-tallet blev den virkeligt vedkommende
arkitektur og havekunst således til i små frirum fra det
officielle Japan. Det gælder Katsura Rikyu, hvor Hajijo-
prinserne var parkeret med penge nok til ikke at prote-
stere. Det gælder Shugaku-in, hvor kejser Gomizunoo var
parkeret for en gang imellem at blive vist frem som kran-
sekagefigur af et regime, der synes at have haft et legi-
timitetskompleks overfor dets selvbestaltede placering af
sig selv på toppen af hierarkiet. Det gælder Sen Sotans
overlevelsescelle, eller en tilsvarende hos Ishikawa Jozan
(1583-1672) og hans Shisen-do. Det var i høj grad sådanne
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Shisen-do, Den udødelige Poesis hal, skabt som retrætested af Ishikawa Jozan (1583-1672). Bygningsåbningerne blev med sukiya-arkitekturens mulighedsfelt langt stærkere artikuleret. Have-
rummet er idag ganske forandret, idet det store kamelia-træ th. i billedet, som med sin ludende krone modstiller bagvæggens faldende linjer mod højre, faldt om i 1995
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eksistenser, marginaliserede i Tokugawa-systemet på et vist
niveau, som bidrog til sukiya-arkitekturens udvikling.

Ishikawa Jozan var hærleder under Ieyasu og havde gjort
sig store fortjenester i slaget ved Sekigahara i 1600, men
synes at have modsat sig at omsætte dette i prestigefyldte
stillinger inden for Tokugawa-shogunatet. Han fik dog først
mulighed for at trække sig tilbage efter slaget ved Osaka i
1615, hvor han blev tvunget til at trække sig tilbage og gå
i kloster efter at have udvist ulydighed ved af lutter helte-
modighed at kaste sig ind i kampen, før alle tropper var
samlet. Jozan blev dog kun i zen-templet Myoshin-ji i to år
- han var mere optaget af den klassiske kinesiske litteratur
og fik i Kyoto nær kontakt med den tids fremtrædende
neokonfucianske lærde.497 Selvom han således sættes i for-
bindelse med neokonfucianismen, fornemmer man i hans
digtning, arkitektur og havekunst i endnu højere grad til-
stedeværelsen af den konfucianske modpol, taoismen. Det
ses også i Jozans tidlige undgælden sig sine „pligter“ i sta-
tens tjeneste og hans stærke dragning mod sit egentlige liv
- T’ang-litteraturen, sin have og sine digte.

I 1641 opførte Jozan sit retrætested Shisen-do, Den udø-
delige Poesis hal, hvis bygninger står som noget af det
klareste og mest ligefremme af 1600-tallets sukiya-arkitek-
tur. Shisen-do blev et fristed og samlingssted for poeter,
kalligrafer og te-mennesker. „Der er intet usædvanligt ved
denne arkitektur,“ skriver Kato: „Den gør sig ikke ud for
noget stort; den er ikke overlæsset med sentimentalitet.
Den er naturligt mættet af forårets varme, som kunne det
ikke være anderledes, og bygningen står der med yderste
selvfølgelighed. Havde dens skaber intentionelt søgt [den-
ne] virkning, ville den aldrig have opnået en så stærk tilste-
deværelse.“498 I Shisen-do fornemmer man en klar wu-wei-
attitude, og Jozans univers har en stærk genklang i Hisama-
tsus zen-æstetiske karakteristika. Hans bygninger og have-
kunst er fri af alle regler og uden det emotionelle attach-
ment, som kirei-sabi-æstetikken har tilbøjeligheder til.

Der blev bygget og anlagt meget i de tidlige Edo-år, og
særlig Enshu var involveret i sådanne aktiviteter. Men syste-
mets omfattende, gennemhierarkiserede formproduktion
er stort set uinteressant og rækker ikke ud over sin tid.
Selv te-mestre som Katagiri Sekishu og Kobori Enshu, som

var aktive inden for det tidlige Edo-system og er kendt for
at have ført sukiya-arkitekturen videre, lavede tydeligvis de-
res kunstnerisk set bedst forløste haver, te-rum og sukiya-
arkitektur i de situationer, hvor de var fri for Edo-sam-
fundets gennem-hierarkiserede formfordringer - Sekishu
ved sit retrætested Jiko-in, og Enshu ved Ryoko-in og Koho-
an, der udgjorde hans retrætested.

Efter Oribes død i 1615 fremstod Kobori Enshu (1579-
1647) som den ledende skikkelse på te-scenen. Enshus far,
Kobori Shinsuke Masatsugu (1540-1604) var oprindelig
præst i en lille landsby, men gik ind i bushido, krigerens
vej, og stod fra 1582 under Hidenaga, Hideyoshis bror. Ef-
ter slaget ved Sekigahara i 1600 fortsatte han forunderligt
nok under Tokugawa Ieyasu. Enshus far var en anerkendt
bygmester og varetog en række større byggeopgaver.499

Kobori Enshu var tidligt i lære hos sin far og arvede i 1604
både hans job og jordtilliggender. Enshu løste igennem sit
liv en lang række opgaver for shogunatet, og få, om nogen,
har i den japanske tradition haft mulighed for at realisere
så mange bygningsopgaver som Enshu. Broer, borge, slotte,
paladser og templer blev opført under hans ledelse.500 I
mange af disse store opgaver var den resulterende form
dog i så høj grad dikteret af formsprogets kodificering, at
de ikke yder Enshus kunstneriske talent fuld retfærdighed.
Det kommer langt klarere til udtryk i de mere uformelle
opgaver, han løste gennem årene, dels en række haver, men
først og fremmest i en række te-rum i spektret mellem
soan- og shoin-arkitekturen.

Enshu var tidligt optaget af chanoyu. Han er første gang
anført som deltager ved en te-ceremoni som 14-årig. I den
alder vides han også at have praktiseret zazen ved Daitoku-
ji under Shun’oku Soen. Der findes nedskrevne opteg-
nelser over te-ceremonier, forestået af Enshu i en alder af
18 år, og han menes allerede ved denne tid at have stude-
ret te under Oribe.501 Hvor Rikyu havde været principiel i
sin afsøgning af wabi-udtrykket, var Enshu eklektiker og
kunne den neokonfucianske tabel på fingrene. Han vidste,
hvad der i alle situationer æstetisk set passede sig, ned til
den allermindste detalje. Hvor Rikyu havde måttet lade li-
vet i sin tavse modstand mod den tomme, ydre gestik, lege-
de Enshu frivolt med på betingelserne. Enshu var leverings-

dygtig i alle arkitektoniske genrer, fra slotte, borge, templer
og vejanlæg til boliger og te-rum i hele formalitetsspektret.

Med udgangspunkt i en moderne kunstner- og kunst-
opfattelse kan det være svært at fatte, at samme mand fore-
stod det lille mausoleum for Tokugawa-familien (ca. 1628)
og te-rummet Hasso-no-seki (ca. 1627), som begge ligger
ved subtemplet Konchi-in ved Nanzen-ji. Det lille mauso-
leum var som Tokugawa-slægtens mausoleum ved Nikko
udformet med forbillede i den nyligt ankomne Ming-kinesi-
ske arkitektur, med stærke farver, masser af ornamenter,
udskårne detaljer og stærkt artikulerede detaljer, bladguld
og selvbevidst magtiscenesættelse. Dette Ming-vokabu-
larium var forbeholdt bygninger for Tokugawa-shogunatet.
Hasso-no-seki derimod, en lille soan-chashitsu, spillede på
wabi-teens ophøjede enkelhed, men tilføjede dets enkle
materialer en umiddelbart appellerende, legende elegance.
Enshu kendte sine virkemidler og forstod at håndtere dem
i forhold til den givne situation.

Enshu blev rost af sine disciple for den beundringsvær-
dige smag, han lagde for dagen gennem udvalget i hans
samling af te-redskaber. „De sagde: ‘Hver eneste del er så-
dan, at ingen kunne andet end beundre. Det viser, at du
havde bedre smag end Rikyu, for hans samling kunne kun
værdsættes af én iagttager ud af tusinde.’ Bedrøvet svarede
Enshu: ‘Det beviser kun hvor almindelig, jeg er. Den store
Rikyu havde mod til kun at værdsætte de objekter, som
personligt appellerede til ham, hvor jeg ubevidst holder
mig til fler tallets smag. I sandhed, blandt te-mestre var
Rikyu en ud af tusinde.“502 Enshu er med dette udsagn
smerteligt tæt på sin kunst. Den var pragmatisk, og han
forløste sublimt det mulighedsfelt, der var ham givet: at
artikulere et klassesamfund i kunstnerisk form. Men hans
kunst var ikke bundløs, ikke uudgrundelig, ikke uden rang
eller røre - den spillede elegant med på betingelsessættet.

Allerede Oribe havde fundet Rikyus wabi-te for streng i
sin askese, og Enshu fortsatte denne bevægelse mod en
kirei sabi, en forfinet skønhed og ensomhed, og kirei suki,
en smag for raffineret skønhed - og udviklede en shoin-te
i næsten diametral modsætning til Rikyus soan-te. „Enshus
te-ceremonier var altid dragende og dramatiske,“ skriver
Hayashiya: „Stemningen og elegancen blev opnået ved at
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Klippet have ved zen-templet Daiichi-ji i Shiga-ken, med et skib, der rummer „de syv treasures.“ Haven er traditionelt tilskrevet Kobori Enshu, men meget tyder på, at haven er skabt af et af
Enshus børnebørn ved templets ombygning i 1660erne, 20 år efter Enshus død, så det er for denne haves vedkommende rigtigere at tale om Enshu-gonomi. Se note 500
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Kobori Enshu: Mittan ved Ryoko-in (ca. 1628) repræsenterer en tidlig forening af shoin- og wabi-te-elementer. Som det ses i
mange af Enshus rum, har Mittan „scene-layout,“ med daime-måtte og tokonoma, te-mester og kunst, placeret side ved side

koordinere alle elementer i en given præsentation omkring
et årstidsbestemt, poetisk emne og bevidst vælge redska-
ber som ikke blot var kunstobjekter, men også harmoni-
serede med det valgte tema.“503 Enshus æstetik var, med
dens betoning af en ydre skønhed og elegance, således
måske en mere konventionel skønhedsopfattelse, uden
wabi-teens spirituelle dybde. Dette være sagt uden at for-
skertse hans banebrydende bidrag inden for havekunsten
og sukiya-arkitekturen. Det rum, hvori den æstetiske ud-
vikling tegnede sig, var i begyndelsen af Edo-perioden
under hastig sekularisering.

Omkring 1628 lavede Enshu te-rummet Mittan ved Ryo-
ko-in, et subtempel ved Daitoku-ji.504 Mittan er grundlæg-
gende et shoin-rum, men fremviser en række hidtil usete
konstellationer af shoin og soan-elementer. Rummet er i sin
grundform et 4½ tatami-måttes rum, men det har hele fire
nicheagtige udvidelser af forskellig art. På hver side af det
ene hjørne findes dels en tokonoma med landskaber af
Kano Tanyu (1602-74) malet direkte på bagvæggen, dels en
niche med lave skabe og et hyldearrangement, chigaidana.
Modstående er der endnu en tokonoma, ligesom gulvkva-
dratet med en nicheagtig markering er udvidet med den
trekvarte daime-måtte, hvor værten kommer ind. Også
væggene bag daime-måtten er udsmykket med landskabs-
malerier, og Nakamura skriver, at denne opulente og deko-
rative tilgang var næsten diametralt modsat Rikyus wabi-
rum.505 Skydedøre forbandt til et servicerum, hvorfra tje-
nere kunne servere kaiseki-måltidet eller efter ønske frem-
vise særlig berømte dogu. Eller man kunne til den anden
side åbne fusuma-panelerne til det tilstødende shoin-rum
og fortsætte festen dér.

Te-rummet Mittan siges direkte at være lavet til en be-
rømt kalligrafi af en kinesisk zen-munk fra Sydlig Sung,
Mian Hsien-chieh (1118-86), på japansk kaldet Mittan Kan-
ketsu. Mittans kalligrafi hang i den brede tokonoma ved
siden af daime-måtten, mens den anden tokonoma havde
en billedrulle med et brev af Rikyu.506 Sådanne bindinger
af rum og kalligrafi, hvor berømt den end måtte være, er et
andet billede på, hvordan te-ceremonien i den tidlige Edo-
periode blev en stadig mere definitiv form.
Mens Mittans bomkantede og øksetilhugne søjler asso-

cierer til wabi-traditionen, har de lidt tunge shoji-paneler
og den solide grundkonstruktions lidt voldsomme søjler en
genklang af Muromachi-tempel. Selvom det er flere gange
større end Tai-an, mangler det fuldstændig dets uendelig-
hed. Væk var også nijiri-guchien. Halvanden af rummets fire
vægge dannes af shoji, papir-skodder, og støder op mod en
bred terrasse. Rummet er ikke fritliggende, men ligger på
et hjørne af en tempellænge. Mittan har i arkitekturhi-
storien en særlige plads, fordi det repræsenterer nogle
vigtige skridt videre i sukiya-arkitekturen, som et af de tid-
ligste te-rum i en sukiya-shoin. Men det opleves ikke for-

løst og frisat på samme måde som i Enshus te-rum Hasso-
no-seki og Bosen. Dertil opleves det stemningsmæssigt for
tungsindigt og selvbevidst, ligesom dets integration af
soan- og shoin-elementer til et helstøbt sukiya-sprog endnu
ikke er nået.

 Enshu opførte i 1621 subtemplet Koho-an ved Daitoku-
ji, inden for Ryoko-ins område. Her tilføjede han senere en
shoin-fløj som sit retrætested. Mellem Koho-ans tempel-
længe og shoin-fløjen anlagde han i 1636 te-rummet Bosen,
og det inddrager, som en del af sit rum, gangforbindelsen
mellem de to bygninger. Bosens forbindelse til roji-haven


