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spinkle soan-chashitsus, i og med at der ovenover ligger et
tungt tegltag, som skal bæres.

Ser man planløsningerne for Koho-an omkring te-rum-
met Bosen, fornemmer man en kompleksitet i rumdannel-
sen, der næsten synes at foregribe tidligt modernistiske
bygningsværker som Mies van der Rohes pavillon i Barce-
lona. Hvad der er skærmvæg, halvvæg, korridor og hoved-
rum, inde og ude flyder forunderligt frit over i hinanden i
en overlejrende rumdannelse. I forhold de stive planløs-
ninger i den formelle shoin- eller shinden-længe som for
eksempel Shinju-ans hojo-fløj, er vi med Bosen langt inde
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er ganske åben, kun let skærmet opadtil af shoji. Disse
shoji fanger den nedgående sols stråler og eksponerer
dens gradvist voksende varme tone. Med en indgang fra
roji-haven som den i Bosen var nijiri-guchiens dybt buk-
kende gestus afløst af en for daimyo-teen passende situa-
tion, hvor man med så stor selvfølgelighed gradbøjede sine
buk, sin respekt og ydmyghed i forhold til den hierarkiske
situation, at man blot lidt højere oppe i systemet kun bur-
de vise sin respekt og ydmyghed for livet antydningsvis
over for tilværelsen som sådan.
Bosen har samme scenelayout som Mittan og som det

tidligere omtalte Hasso-no-seki, hvor tokonomaen og den
daime-måtte, hvorfra te-mesteren forbereder teen, er pla-
ceret side om side, med fælles front mod publikum. Bosen
er 12 tatami-måtter stort plus en 1 tatami-måttes tokonoma.
Sammenlignet med Mittan er der i det væsentligt større
rum væsentligt færre elementer. Det er, som om shoin-rum-
menes grundelementer egner sig bedre til sådanne rum-
størrelser. Rumligt er det med Bosens afklarede enkelhed
lykkedes at finde noget af den uudgrundelige uendelighed,
som Rikyus Tai-an nåede. Men selv i dette fem gange større
rum virker den bærende søjlestruktur tungere end den

Bag den lille skærmvæg ses over daime-måtten en hylde til te-redskaber. Vægdekorationerne
er her og i den modstående tokonoma udført af Kano Tanyu (1602-74)

Den kalligrafi af Mittan Kanketsu (1118-86), som har givet te-rummet Mittan dets navn, hæn-
ger på dette billede i tokonomaen
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i den fremspirende sukiya-arkitekturs frisatte leg med det
tatami-måttemodulerede hus og dets rumlige multifunk-
tionalitet af stor æterisk ynde.507

Kompleksiteten går igen udenfor. Elementerne i have-
rummet foran Bosen indgår også i rumdannelsen for to
andre rum i den shoin-længe, som Enshu byggede sig som
sin retrætebolig. Enshu blev en af de centrale skikkelser i
den proces, hvor wabi-teens eksperimentelle rum virkede
tilbage på shoin-rummet. Med Enshu fandt sukiya-arki-
tekturen mere definitv form.

Man har indtil for nylig taget det for givet, at Enshu måt-
te have været involveret i udførelsen af Katsura Rikyu.
Enshu havde fra 1618, hvor prins Toshihito påbegyndte
arbejdet med et te-hus i Katsura, en del kontakt med Toshi-
hito,508 og Enshu udviklede i høj grad sin kirei-æstetik i
kontakten med Toshihito, skriver Kumakura.509 Enshu har
i sin egenskab af shogunatets bygmester givet været spurgt
til råds, men alt tyder på, at Katsura Rikyu er skabt af de to
Hajijo-prinser, Prins Toshihito510 og sønnen, Prins Nori-
tada.511 Deres landsted, Katsura Rikyu, Villaen ved Katsu-
ra, blev gradvist bygget op igennem et halvt århundrede og
står som et af sukiya-arkitekturens absolutte højdepunkter.

Idag ligger Katsura Rikyu omsluttet af forstadsbebyggel-
ser, og Katsura-floden er som de f leste japanske vandløb
indstøbt i beton, men i 1600-tallet lå Katsura Rikyu uden
for byen, og Katsura-floden svulmede efter regnvejrsperio-
der kraftigt op og gik ofte over sine bredder. Derfor ligger
te-pavillonerne i Katsuras have ikke så intimt ved vandet,
som hele stedets stemning lægger op til, og Katsuras ho-
vedbygning er derfor usædvanlig højbenet for at holde sig
oven vande. Hovedbygningen er opført i flere tempi. Ko-
shoin, Den gamle shoin, blev opført omkring 1620, Chu-
shoin, Den midterste shoin kom til omkring 1641, mens
Shin-goten, Det nye palads, blev opført forud for et kejser-
ligt besøg i 1658.512 Shin-gotens gulvniveau blev let hævet,
så truslen om oversvømmelse synes at have været latent.513

Idag passerer jernbanelinjer på begge sider - de fleste af
1600-tallets rismarker og melonmarker er forlængst be-
byggede - men dengang blev man staget over f loden og
kom det sidste stykke til hest, hvis man ikke lod sig bære.
Indvokset i et uigennemtrængeligt bambushegn af 10-12

Hovedindgangen til Katsura Rikyu set gennem Chu-mon,
med belægningsdetaljer i Enshu-gonomi

meters højde har Katsura også dengang været som en ind-
advendt ø. Hertil nåede den formaliserede Edo-virkelighed
så vidt muligt ikke. Kun en enkelt af have-pavillonerne,
Shoi-ken, har et stærkt filteret kig ud fra øen, så man kunne
følge med i bøndernes krumbøjede arbejde i rismarkerne.

Hajijo-prinserne havde deres repræsentative residens
inde i byen, og til forskel fra de nye magthavere, der til-
syneladende ikke kunne få nok af de storladne iscenesæt-
telsers bekræftelse af deres betydningsfuldhed og storag-
tighed, synes det gamle aristokrati at gøre, hvad det kunne
for at undslippe. Her i Katsura levede man livet på egne
betingelser, fri af det officielle hoflivs indskrænkede livs-
rum, så først Toshihito og siden Noritada har givetvis til-
bragt en stor del af deres tid her.

Man kan ride gennem den første portal, ved den næste
må man stå af hesten. Denne portal, Miyuki-mon, (1)514

Kejser-portalen, blev til i Katsuras sidste byggefase, forud
for kejser Gomizunoos besøg i 1658.515 Men hvor aristokra-
tiets og magtens portaler gennem Momoyama-perioden og
Edo-periodens første år blev stadig mere imposante ge-
stalter med høj rejsning, stort svungne kurver, relief-ud-
skæringer og selvforherligende guldfilligran-dekorationer,
er Kejser-portalen, ligesom Katsura i øvrigt, lutret for sådan-
ne statustegn. I stedet for bronzeornamenter har Miyuki-
portalens egestolper stadig deres bark i behold. Den er
stråtækt, og det lille tag har mange af de træk, der karakteri-
serer den lokale variant af minkaen, folke- eller landhuset.
Understråene er måske mere sirligt bundne, tækkearbejdet
mere forfinet udført end minkaens, og proportioneringen
er dyrket til mindste detalje, men portalen kan aflæses som
en metamorfose af det lokale minka-tag. Sukiya-arkitek-
turen udfoldede sig inden for den simple byggeskiks mulig-
hedsfelt, men tilførte det en ny kunstnerisk dimension.

Den fra begyndelsen brede, lige vej synes efter denne
portal at føre direkte ind i et vildnis, men vejen, der nu
snarere er en bred sti belagt med små sirlige pigsten, leder
skarpt til højre. Vi bevæger os nu langsommere frem, og
mærker skovens ro lukke sig om os. En sti leder lokkende
mod venstre, hvor man fornemmer en lysning forude, men
vi fortsætter lige ud. Stadig er der ingen huse at se, kun
synes længere fremme en lille simpel bro, der som et muld-
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Ko-shoin, Gamle Shoin, er den ældste del af Katsura Rikyus hovedbygning (1629). Til venstre anes de senere tilføjede længer, Chu-shoin og Shin-goten. Umiddelbart til højre for Ko-shoin ligger
te-pavillonen Geppa-ro, Måne-blomme-pavillonen
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varpeskud løfter sin hvælvede grusflade op af stenlæg-
ningen. (2) På den anden side af den lille bro ses efter-
hånden et hegn af bambusris, holdt sammen mellem flæk-
kede, sammenbundne bambusstammer. Vildnisset er blevet
et stiliseret vildnis, klippede og tildannede elementer op-
træder hyppigere, og efter at vi af bambushegnet har ladet
os føre til venstre, befinder vi os pludselig mellem præcist
klippede hække. Lidt længere fremme står et enligt lille
fyrretræ midt i stien, men det lader os alligevel netop ane,
at der bagved åbner sig en større lysning med bevoksede
øer i en skovsø. Sumiyoshi, (3) som fyrren hedder, var tid-
ligere et stateligt træ, men er for nyligt blevet udskiftet.516

Det var herfra, man stod ud i Katsuras have i båd. (4) Kun
få meter videre frem mod Sumiyoshi bliver vores opmærk-
somhed imidlertid igen draget mod højre. Spån- og tegltag
fra små bygninger kommer til syne bag vegetationen, og vi
følger en åbning til højre over endnu en lille bro frem til
endnu en stråtækt portal, Chu-mon, Midterportalen.

Bag portalen ligger et gårdrum omsluttet af lave bygnin-
ger. (5) Trædestenene, der leder gennem selve portalen, er
så inciterende i deres drejede løberfigur, at blikket uvilkår-
ligt drages ned. Først senere løber øjnene langs trædeste-
nenes fortsættelse diagonalt frem til venstre og op til det,
der må være indgangen til Katsuras hovedbygning. Hvor
den forudgående pigstensbelægning blot havde været en
ubrudt bevægelsesflade, er belægningsmønstrenes viltre
leg med det formale som et abstrakt maleri i ankomst-
gårdens tykke, grønne mostæppe. Men den diskret elegan-
te indgang i det intime gårdrum giver ikke udtryk for no-
get stort bagved - eller måske gør den netop det?

Vi er dog kommet til Katsura for at besøge Shokin-tei, en
af de fire te-pavilloner, der findes i Katsuras parkhave. Så vi
søger tilbage før de lave broer og finder den første sti ind
mod lysningen. Alene ekkoet af fuglenes stemmer gav os
forventninger om noget stor t. Engang ville vi blot have
kunnet fortsætte lige ud og via en cinnoberrød træbro (6)
være kommet direkte til Shokin-tei.517 Men den er for-
længst borte, så lidt senere bøjer vi af endnu en gang og
bevæger os gennem en ahornlund. (7) Stien forandrer her
karakter til enkeltliggende trædesten med forrevne kanter,
som fordrer netop så meget nedadrettet opmærksomhed,

Miyuki-mon, Kejser-portalen, ved ankomsten til Katsura Rikyu, opført forud for kejser Gomizunoos besøg i 1658
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Chu-mon, Midter-portalen, set fra den lille ankomstgård, der leder til Katsura Rikyus hoved-
indgang. Se belægningsdetalje p. 454

Kort over den del af Katsura Rikyu, som leder til Shokin-tei (se luftfoto p. 455). Det indstiplede
udsnit af roji-forløbet findes i større mål p. 457

1 Miyuki-mon
2 bro til hovedbygningen
3 Sumiyoshi-fyrren
4 bådelandingsplads
5 Chu-mon
6 Cinnober-broen
7 ahornlunden
8 Soto-koshikake

  9 fyrreskoven
10 Tromme-vandfaldet
11 stenlampen „Natlig regn“
12 Ama-no-hashidate
13 Midterøerne
14 Shirakawa-broen
15 tsukubai
16 Ildflueslugten

a hovedindgang
b Shin-goten
c musikinstrumentrummet
d Chu-shoin
e Ko-shoin
f tjenestefolkenes fløj

skala ca. 1:1200
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sten for sten, at vi pludselig står i en lille lysning med en
machiai, en venteplads, kaldet Soto-koshikake, (8) hvis
bænk inviterer til at sidde ned en stund. Fra bænken ser
man skråt til højre de graciøse ahorn lukke sig om stien,
hvorfra vi kom. Ahornbladene er stadig spædgrønne, og
mange af de ellers mørkgrønne, stedsegrønne træer har
her i forsommermånederne en gulgrøn sky af blomster
omkring sig. Azaleaerne blomstrer i rødt, hvidt og pink, og
mosset er igen saftiggrøn af forårets regn efter at have væ-
ret helt brunsveden af vinterens tørke. Midt for venteplad-
sen står en gruppe af koglepalmer, hvis forvredne stammer
har næsten skulpturel karakter - en eksotisk gæst her i
Kyoto, som om vinteren bliver pakket omhyggeligt ind i de
fineste frakker af risstrå. For nok er vinteren mild her, men
på vintermorgener er der ofte et tyndt lag is på vandet.

At sidde efter at gå skærper hørelsen - en stor fugl fum-
ler højlydt rundt i et af de store træer, og de sidste dages
varme har vækket de første cikader, så stadig høres hver
enkelt stemme i orkesteret, når den sætter ind. Men senere
på sommeren bliver cikadekuplen massiv.

Den struktur, der bærer stråtaget over bænken, er udført
af afbarkede, krogede grene, som omhyggeligt er bundet
sammen med græsreb. I den ene side af ventepladsen fin-
des et lille toilet, sechin. En stenlampe og en blødt kubisk
udhugget chozubachi minder tavst om, at vi er på vej i
rojien og inviterer til en sindets renselse. Roji-havens mål
er at lade os lægge alle verdslige bekymringer bagude, og
vi får her i Katsura på fornemste vis demonstreret, hvordan
de små roji-havers midler og teknikker kom til udfoldelse
i stor skala i den tidlige Edo-periodes store parkhaver.
Allerede rejsen herud - båd, flod, hest, mark, bjerg, luft - var
en systematisk læggen hoffets formaliserede labyrinter
bagude. I denne sjælenes oase hersker en anden virkelig-
hed. Den manifesterer sig blidt og indtrængende, men med
næsten uafviselig styrke.

Efter en stille stund bevæger vi os videre, én for én. Be-
lægningen er til at begynde med tæt og præcis, omend
sammensat af irregulære elementer, så vi når hurtigt endnu
en stenlampe. Den skovsø, som vi netop fik et glimt af ved
ankomsten, men som siden har været ude af syne, ses for
et øjeblik gennem indfiltrede grene. To stier fører videre

Soto-koshikake, en hvileplads under vejs i rojien frem til pavillonen Shokin-tei
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herfra, begge skarpt til venstre. Den ene leder op i bjer-
gene,518 den anden sti, som vi følger, fører gennem en lille
bevoksning af gamle fyrretræer, (9) som i deres forkrøb-
lethed udstråler en egen ro og værdighed, så man af ærbø-
dighed næsten må hilse på hver enkelt.

Nok er vejen gennem fyrreskoven ikke så strabadsfyldt
som bjergstien, men på de spredte trædesten må vi fokuse-
re lavt - vi ledes mod detaljen og ser så at sige duftene af
mos, nåle og harpiks. Her i Kyotos beskyttede bassin ville
fyrretræer uden gartnernes mellemkomst blive som fyrre-
træer er flest - ranke og statelige, efterhånden meget høje
- og kampen om lyset ville få de nederste grene til at visne.
Men disse træer er tildannede, som havde de stået på det
yderste skær, saltsvedne, barkede, arrede og skamfilede af
vinden; prøvede, men viise af et langt liv på grænsen af det
mulige. Udsat for samme omhyggelige pleje, som bliver de
små, pottede bonsai-træer til del, er denne fyrrelund i vir-
keligheden en bonsai-plantage. Blot har denne ultimative
kontrol ikke været brugt til at genskabe en barokhavens
tydeliggjorte, geometriske, menneskeskabte orden, men
været rettet mod frembringelsen af gestalten „et fyrretræ.“
Hvad er fyrretræets sindbillede? Hvad er fyrretræet som
symbol? Hvad er fyrretræets oprindelige natur?

Hvor bambussen i japansk tradition er forbundet med
ungdom og styrke, er fyrretræet forbundet med visdom og
et langt liv. Små sakse har hvert år omhyggeligt justeret
længden af alle nye skud og fået nålene fra året før tyndet,
så træet er lysåbent, dets struktur er åbenbaret for os og
skyggespillet graciøst legende på jorden. Denne intense
pasning sænker stofskiftet og strækker træets livscyklus,
som virkede menneskets projektion af ønsket om det evi-
ge liv tilbage på træerne - disse fyrretræer bliver mange
hundrede år gamle og væsentligt ældre, end hvis de blot
havde vokset frit. Rojien leder os således gennem et land-
skab af poetiske associationer til fyrretræer, hvor vinden
suser i indfiltrede grene.

Hvor fyrreskoven er tættest, kommer vandet pludselig til
syne. Dets lysende flade accentuerer de lange, vindhær-
gede grene. Rummet åbner sig, og vi får et første glimt af
Shokin-tei med dens sprøde facader under det store strå-
tag. Vi har efterhånden vænnet os til at følge trædestenene

Fyrretræerne i rojien frem mod Shokin-tei er stærkt tildannede og er med til at anslå den poetiske grundstemning, se også
detalje ill. p. 472
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og har tidvist overskud til at se op. Visse sten nærmest invi-
terer til at standse op. Billedet veksler ustandseligt mellem
oplevelsen af intime rum og åbnende kig ud i landskabet,
bag både ét, to og tre bånd af øer. For nok er der ingen
barokakser, hvorom alle elementer er indordnet. Men Ka-
tsuras havekomposition er bygget op omkring et stort
antal synsakser. Alt er blot arrangeret asymmetrisk, a-ord-
net - modsvarende kompositionsprincipper i malerkunsten
- med en sans for orden og organisering, som ikke beror på
geometrisk eller symmetrisk indordnen.

Efter det første glimt af Shokin-tei bliver pavillonen igen
mindre dominerende og forsvinder næsten bag et enligt
fyrretræ på en ø, efterhånden som vi fortsætter med vandet
lidt nedenfor os på højre hånd. Et lille vandløb kommer
brusende ud i søen og må passeres via en bro. Lyden af det
faldende vand er meget karakteristisk, Tromme-vandfaldet
(10) kaldes det, men det visuelle fokus i denne del af rojien
er den lille, forvitrede stenlampe, Natlig regn, (11) som står
for enden af en lang landtange, så usikkert på sit sunkne
fundament, at den næste gang måtte være skredet endeligt
i havet. Landtangen er ubevokset og dækket af havslebne,
flade, runde sten. Bagved findes yderligere en række øer,
forbundne med stenbroer. Dette landskab associerer til
Ama-no-hashidate, Gudernes bro, (12) et berømt og i den
klassiske, japanske litteratur meget omdigtet landskab, ret
nord for Kyoto ved kysten mod det Japanske Hav, hvor en
tange af træbevoksede, smalle øer strækker sig ud i Miyazu-
bugten. Toshihitos hustru Tsuneko kom fra denne egn, og
mange spekulationer har udspillet sig omkring dette for-
hold, men der kendes Ama-no-hashidate-referencer i have-
kunsten tilbage fra Heian-perioden (794-1192).519

Denne del af Katsura-haven er gennemsyret af litterære
referencer og man fornemmer Enshus bestræbelser i sine
te-ceremonier, hvor „stemningen og elegancen blev op-
nået ved at koordinere alle elementer ... omkring et årstids-
bestemt, poetisk emne.“520 Enshu skrev i Kobori Enshu
kaisute-bumi, Kobori Enshus knaster, at „essensen i cha-
noyu er som tågen om foråret, som gøgen skjult mellem de
friske grønne blade om sommeren, som den ensomme
aftenskumring om efteråret, og morgengryet over sneen
om vinteren.“521 Sådanne billeder har givet præget livet

Ama-no-hashidate, Gudernes bro. Sine steder åbner haverummet sig som hér til dybe kig. Se luftfoto p. 455 og plan p. 457
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Åbenheden veksler konstant ved Ama-no-hashidate. Få meter senere er haverummet langt mere fyldt og fortættet. Ovenstående to billeder er taget i frostklar januarluft
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Når Ama-no-hashidate (i forgrunden th.) er ved at være passeret, bliver Shokin-tei nærværende
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Som et fyrtårn på kysten indenfor Ama-no-hashidate står stenlampen „Natlig regn“ klar til at lyse i rojien frem mod pavil-
lonen Shokin-tei
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ved Katsura, og udvalget af dogu ved te-ceremonierne har
afspejlet den rejse gennem årstidernes tegn, som bevægel-
sen mod te-rummet udgør.

Haverummets opbygning som landskabsbillede med lag
på lag af skiver er tydeliggjort af vandelementet. De simp-
leste landskabsbilleder har kun to lag, de fleste opererer
med tre. Men dette haverum har elementer i fem-seks ad-
skillelige lag. Forgrunden dannes af den stærkt artikulerede
søbred, den næste skive består af landtangen med sten-
lampen. Bag den kommer Ama-no-hashidates kæde af øer
med de lange stenbroer imellem. Udenfor igen følger en
større åben vandflade, som opleves todelt af Shokin-teis
odde med dens store, markante træ. Vandfladens bagvæg
dannes af Midterøerne. (13) Deres kontur er formet af en
skive af præcist tildannede fyrretræer, som særlig i et diset
eftermiddags- og skumringslys træder magisk frem i for-
hold til den fjerne bagvæg af høje træers bladmassiver.
Midterøernes fortsættelse mod højre dannes af hjørnet af
Ko-shoin, den ældste fløj af Katsuras hovedbygning, og af
Geppa-ro, Måne-blomme-pavillonen. I japansk målestok er
Katsura Rikyus indre haverum ganske stort, men oplevel-
sen af dybde og uendelighed er gjort endnu større gennem
nøje kontrol af hvert enkelt elements størrelse i den sam-
lede komposition. Man går normalt ikke på de midterste
øer, men engang, hvor jeg var derude for at fotografere
Shokin-tei fra søsiden, kunne jeg konstatere, at f lere af de
træer, der i modlyset ligner statelige, gamle fyrretræer, ikke
når mig væsentligt over navlen.

Hvor man i de roji-haver, vi tidligere har talt om, be-
vægede sig igennem skive efter skive, er det betagende ved
denne sekvens af forløbet frem mod Shokin-tei, at man
bevæger sig langs med forgrunden. Det resulterende bil-
lede af disse mange skiver bag hinanden skiftevis lukker
om ganske intime rum og åbner til lange, dragende kig.522

Haverummet omkring Ama-no-hashidate anslår fjerne,
romantisk længselsfulde klange, og det siges, at prins Nori-
tada i denne del af haven ønskede at genskabe et bestemt
landskab fra romanen Tale of Genji, en klassiker om Hei-
an-tidens hofliv. Det er også i den forbindelse, at den cin-
noberrøde bro skal forstås. Sådanne var standard i Heian-
aristokratiets poetiske havelandskaber, og Fujioka mener
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Ankomsten til Shokin-tei, Fyrre-lut-pavillonen, sker via en lang stenbro, se også ill. p. 464. Bygningen er sandsynligvis fra 1641, mens det lille soan-te-rum til venstre er tilføjet få år senere


