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Modtageren af Carlsbergs forste
arkitekturpris Tadao Ando por-
treetteres i det folgende af arkitekt
MAA Jens Hvass. Artiklen kan lce-
ses i forleengelse af tidligere omta-
ler af Ando, i ARKITEKTEN 2-1992
og 7-1992.




»Jeg er kommet til den konklusion,
at jeg ma forstd arkitektoniske
sporgsmal - ikke gennem abstrak-
tioner - men gennem krop og sjzel,
hvis jeg skal na nye arkitektoniske
horisonter.«

»Min arkitektur er baseret p4 mo-
dernismens former og kompositions-
metoder, men jeg leegger vaegt pa
stedets karakter, klimaet og den hi-
storiske og kulturelle baggrund i
hver enkelt situation.« 7Tadao Ando

Selv om Tadao Ando kopieres flit-
tigt i sit hjemland, er man aldrig i
tvivl, nar man star over for et vaerk
fra Andos hand. Afklarede for-
mer og rolige linjer, sparsomt med
virkemidler, og udstralende en
stilfeerdig autoritet: Som zen-me-
steren, der, nar det bliver rigtig
vigtigt, slar over i hvisken. Altid
star bygningens volumener indly-
sende, hvor de star. Aldrig manie-
rede. Ikke for store, ikke for sma -
med pa én gang urokkelig tyngde
og veegtloshed.

Nar Ando er bedst, viser hans
bygninger ud over sig selv - til
lyset, rummet, tomheden - og
transcenderer i stillestiende aje-
blikke sin egen form. Opmeerk-
somheden ledes stilfaerdigt fra be-
tonvaeggenes massiver til menne-
sket selv. Det er her, jeg ser dybden
i hans videreferelse af den japan-
ske tradition. Han forfalder aldrig
til den rent billedmeessige refe-
rence eller banale historicisme.

»Jeg @nsker at skabe en arkitek-
tur, som er i harmoni med sit steds
klima og andre naturgivne for-
hold. Den méa baseres pa stedets
karakter, men pa samme tid gores
selvberoende gennem sin egen
strenge logik. Mit mal er arkitek-
tonisk at inkorporere mangfol-
dige ’scenografier’ i den proces,
det er at give materialet form,
forenkle formerne og efterstracbe
et integrerende udtryk. Jeg indta-
ger altid hverdagens mest basale
standpunkt og prever at have
hverdagsrummet op til det sym-
bolske rums niveau. Jeg forseger
at introducere naturen i den men-
neskeskabte orden og at skabe et
sted, hvor moedet mellem menne-
sket og materialet kan finde sted.«
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1. sals plan.

Andos materiale har altid vaeret
det simpleste, betonen. Hans be-
ton fremstar med helt glatte, let
marmorerede flader, som var det
smé diskrete billeder bearbejdet
med en uhyre handveerksmaessig
preecision til det fineste kunst-
handvaerk. Han formar at bi-
bringe materialet liv, og @jnene
flyder med stor gleede hen over de
przecise betonlegemer.

De sma stebeskel fra stebefor-
mene gores til fint styrede, antyd-
ningsvise underdelinger af rene
flader, og spaendjernenes punkter
sidder preecist, hvor de skal. Dette
afspejles i Andos praesentations-
tegninger, hvor betondetaljerne
omhyggeligt ridses ned i det tykke
blede papir, sa de fremstar hvide i
de lysmodellerende farveblyants-
laveringer.

Andos byhus i Sumiyoshi (1975-
76) ligger pa en for japanske stor-
byer helt karakteristisk grund,
kun fa meter bred og meget dyb.
Med sin totale aflukkethed mod
omverden er det karakteristisk for
Andos tidlige produktion.

En hel generation af arkitekter
matte lukke af for den japanske
storbyvirkeligheds visuelle kaka-
foni af skilte, master, trade, frene-
tisk visuel stej. Arkitekternes
klassiske drem om det ordnede
bybillede var definitivt tabt til
menneskevrimlens frodige dyna-
mik og kaotiske menstre. Kun
himlen, kigget til himlen, var sta-
dig urert tilbage - som minde om
det smukke harmoniske landskab,
mennesket kom fra.

»Lyset forlener dramaet med
skenhed; vinden og regnen giver i
deres samspil med den menneske-
lige krop farve til livet. Arkitektur
er et medium, som saetter menne-
sketistand til at sanse naturens til-
stedeveerelse.«

Byhus i Sumiyoshi.
Snit, planer og aksonometri 1:200.

1. Indgang.

2. Gdrd.

3. Dagligstue.

4. Geesteveerelse.
3. Soveveerelse.



Koshino Residence.

Tveersnit 1:300.

Huset i Sumiyoshi er radikalt:
Der leegges op til en helt enkel livs-
forelse.

Man méa udenders, gennem
gardrummet, for at komme fra
rum til rum, nejagtig som i den
traditionelle japanske bybolig.

Ando onsker hermed at gen-
skabe muligheden for at opleve
kulden, varmen, sneen, regnen
(det regner i Japan nezesten hver
dag), neerheden til degnets og
arets rytmer: Kvaliteter, som det
moderne komfortideal var ved at
fravriste japaneren.

»Jeg skaber komplekse rum ved
at lade naturen og det forander-
lige lys mede enkle geometriske
former, isoleret fra deres bymees-
sige sammenheeng. Jeg indfojer
det uszedvanlige 1 det mest almin-
delige og kendte milje, huset, og
opmuntrer saledes mennesket til
at se pa det dagligdags med nye
gjne.«

I opgaver som Koshino Residence
(1981/84) far Ando lidt mere plads
at udfolde sig pa, og hans sublime
leg med lyset, rummet og lysspal-
terne forfines i disse ar i hans
boliger.

»Man fristes af en veeg til at
tegne pa den, mdaske fordi den er
flad. Imidlertid ma man undlade
at give efter for denne fristelse.
Nar der er tegnet pd en vaeg, bliver
den til et skilt og frareves derved
sin materielle egenart. Ved at fa
tegnkarakter mister den sin til-
stedevaerelse.«

Ando har tilsyneladende hele
vejen igennem haft en szerlig evne
til at tiltreekke bygherrer, der fri-
villigt lod sig underkaste hans ’ty-
ranni’.

Det er almindelig kendt, at han
stiller definitive krav til sine klien-
ter i retning af at indoptage hans
vision om det at bo - hvis han skal
veere arkitekten. Japaneren har
nok mere respekt for sin arkitekt
og sit steds vaesen end vi danskere,
ligesom hele isceneseettelsesele-
mentet i japansk kultur vejer tun-
gere.

Enfamiliechusene har séledes
for Ando veeret en stadig reekke af
muligheder for at forfine arkitek-
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Rokko Housing.

Aksonometrier af forskellige
lejlighedstyper.

Foto af 1. etape.

turen og udvikle rammen om en
klar, enkel og simpel boform: Fri-
gjort fra tingenes tyranni, beriget
af hans arkitekturs rum og sub-
lime lys, viser Andos boliger pa
deres stilfeerdige made traditio-
nelle japanske kvaliteter transfor-
meret ind i en nutidig boform.

Forst i de seneste ar har Ando
lavet starre boligbebyggelser, som
f.eks. den taet-lave bebyggelse
Rokko Housing (1989/92) mellem
Osaka og Kobe. Byernes uhaem-
mede veekst ud over det spar-
somme japanske lavland steder
naesten overalt pd bjerget som hin-
dring. Med Rokko-husenes skulp-
turelle fremtraeden op ad bjergsi-
den seetter Ando nye standarder
for at bygge pa sa stejle arealer, og
formar endda at vende det til
noget positivt. Rokko-husenes
grund heelder op til 60°.

Man kan dog frygte for land-
skabet, den dag de store typehus-
firmaer for alvor adopterer ide-
erne i Rokko-projektet og kravler
op ad bjergene med deres stan-
dardlesninger.

Tadao Andos arkitektur bliver
mere aben og udadvendt i hans
butikker: Typisk ganske smé eks-
klusive iscenesettelser for erhver-
velsen af det allernyeste fra de fo-
rende modehuse. Selv i de mest
storskrydende storbyomgivelser
(det gar ikke stille for sig i dagens
Japan) formar han at fastholde
det stilfeerdiges autoritet. Skilt-
ningen holdes pa et minimum.
Indretning og vareudbud er ngje
afstemt til arkitekturen. Han har
modet og autoriteten til at lade
bygningerne tale gennem tavshed.

Med forretningsbygningen Step
(1980) i Takamatsu viser Ando sin
sikre sans for forlgbet - for hvor-
dan bygningen tager imod og

abner sig imod omverdenen. Pro-
cessen, selve processionen op
imod kebekultens allerhelligste,
bliver efterhanden Andos vare-
mazerke og veekker stemningsmaes-
sigt mindelser om den japanske
te-ceremonis gennemscenografe-
rede proces-haver.

I sine butikker benytter Ando
sig af sma slidseagtige vinduer

-med stor effekt. Anvendt som ind-

rammede billeder af ekspeditri-
cernes ben er det maske ikke helt
mine idealer om respekt for det
enkelte menneske. Men overalt i
Japan er det en stor og accepteret
del af det at betjene og blive be-
tjent, at man medvirker i et omfat-
tende spil, en keempemaessig isce-
neseettelse af forbrugerparadiset
Det moderne Japan, hvor alle har
deres rolle.

Galleria Akka (1989) i Osakas
downtown viser igen den typiske
bygrunds nesten hablegse ud-
gangspunkt: Et af de sakaldte
hjem for al, 40 meter i dybden og
kun 7-8 meter i bredden.

Ando viser her mesterligt, hvor-
dan potentialet i ét enkelt element,
en buet veeg, der spaender op igen-
nem alle fem etager, udnyttes fuldt
ud. Ingen tvivl eller teven om,
hvad der pa hvert enkelt sted er det
vigtigste. Aldrig for mange ele-
menter i gang samtidig. Detaljen
bliver ikke et designobjekt i sig
selv, men reduceres og underord-
nes helheden. Han fastholder her-
med en ro i sine butiksbygninger.
De opleves som oaser i den sitren-
de japanske storby.

»Mine byhuse er lukkede byg-
ninger, forsynet med fleretages
rum og atrier. Det ydre milje skee-
res ubanherligt fra, og indvendig
skabes en ny, seregen verden«.

Ved en stille flod gennem det
centrale Kyoto ligger en lille perle,
butiks- og café-bygningen Times
(1984/91). Om det skyldes den
fortravlede japaners manglende
lyst til at blive set inaktiv, eller vej-
ret, som ofte er for varmt, for
koldt eller for regnfuldt, er aldrig
blevet helt klart; men japanske
byer har ingen tradition for plads-
dannelse. De fleste forseg, der er
gjort i nyere tid, er ikke faldet hel-
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digt ud. Andos lille krog i det ind-
re Kyoto med flodens klukken og
lysreflekser er en sjelden og lyk-
kelig undtagelse.

Udformningen af Times illu-
strerer, hvordan han handterer
den arkitektoniske form: Hvor
farste etape med sit hveelvede tag
har retning med flodens strem, la-
der han anden etape have dobbelt
retning 1 sit taghveelv, for at
bremse bevaegelsen og samle
stedet.

I de seneste ar har Ando haft en
reekke kirkeopgaver, deriblandt
Rokko Chapel (1986), der er
smukt og hejt beliggende pa Rok-
ko-san, Kobes skytsbjerg. Kapel-
let er bygget i tilknytning til et ho-
tel og bruges mest til kirkebryllup-
per, en hel lille industri i det
multireligiose Japan.

Isceneseettelsen er perfekt:

Man ankommer ad slyngede
‘FI'LH ‘ ‘W‘I = \‘I = |‘| === H = S bjergveje eller via svaevebane.
L, Jr—f—*h;t_ﬁj&_; ‘_ﬂ i Langt nede strackker Osakabug-

i - tens endelose bebyggelser sig — sa
langt disen lader ane. Bryllupsgze-
sterne ledes fra hotellets selskabs-
faciliteter via kolonnadens lys-
skakt til kapellet.

Andos sans for enkelheden,
processionen og den sakrale form
gar i hans kirkebygninger op i en
hajere enhed. Han viser med den-
ne type opgaver en i Japan sjzel-
den evne til at kunne placere byg-
ninger overbevisende i land-
skabet.

Kapel pd Rokko-bjerget.

Opstalt 1:400.

Himeji Centre for Childrens Cul-
ture (1989) i Hyogo-Ken ligger i
det abne landskab, med smukt ku-
perede lave bjerge ved bredden af
en opdeemmet se. Mens mange af
Andos samtidige har haft aben-
lyse problemer med at overfore
deres formsprog fra gennem-
brudsérenes mindre opgaver til en
storre skala, virker Andos om-
gang med den store opgave fra
forste feerd naturlig.
Boarnekulturcenteret er bedndet
arkitektur - at bevaege sig rundt
deri er en procession i rumlige op-
levelser: Abninger og indsnzevrin-
ger, lys og skygger, spejlinger og
indramninger af det omkringlig-
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Himeji Barne- og Kulturcenter.

Nagle til 1. sals plan:

1. Bibliotek. 2. Restaurant. 3. Teater.
4. Ubenyttet. 5. Multihal. 6. Galleri.
7. Moderum.

gende landskab frembyder stadigt
nye moduleringer imellem natur,
arkitektur og menneske.

Ando er sd langt fra romantiker
og modstiller gerne kulturens og
naturens former. Snorlige mure
og stier skeerer sig gennem det om-
kringliggende landskab: Et sted
drejer stien, og de to tilherende
mure, der matte terne sammen -
friholdes af hinanden i det sam-
menstedslese sammensted.

Leangere fremme passeres en
have af mandala-agtig klarhed:
Seksten cirka 10 meter haje kvad-
ratiske betonsgjler. Herved be-
skzeres udsigten over det horison-
talt dominerede landskab verti-
kalt, et arketypisk tema fra
havetraditionen. Selv toiletbyg-
ningen ved parkeringspladsen har
sin stille efterklang af arketypiske
mandalaformer.

Man kan sperge sig, hvad hele
dette sted har med bern og baerns
virkelighed at gore? Graesset mé
ikke betrzedes, man er henvist til
at nyde den medbragte picnickurv
pa den sostensbelagte beton.
Mgdrene er raedselsslagne for, at
bernene skal falde i de ubeskyt-
tede vandterrasser. Leg sker i et
dobbelthajt salsrum fjernet fra
den visuelle renhed. Kun allerne-
derst nede i keelderen er opstillet
et legeredskab: En rumfaerge. Det
eneste, der signalerer lighed med
f.eks. en dansk bernehave er en
glad kulert dinosaurus-agtig
skabning, dygtigt gemt af vejen
ude i naturen bag en beskyttende
mur. Her er der lysar til den dan-
ske tradition.

Chapel on the Water (1988) og
Theater on the Water (endnu ikke
opfert) illustrerer, hvordan Tadao
Ando arbejder videre med udvik-
lingen af den fritliggende arkitek-
toniske form. De to projekter lig-




Kirke og teater pd vandet (teateret
endnu ikke opfort).

Opstalt og snit af kirken 1:800.




Open Egg, det bymeessige ceg. Plan af Nakanoshima-projektet, ca. 1:11.000.

ger med kun 400 m imellem sig pa
den nordlige ¢ Hokkaido i et
dbent, gront bjerglandskab, og de
har begge vandspejlets horison-
tale flade som hovedelement.

Kirken er komponeret af to ku-
ber. Ved ankomsten bevaeger man
sig gennem den mindre, helt glas-
abne kube ned i den store kube,
der er teet, lukket og massiv. Kun
alterveeggen er aben, helt aben, og
lader vandspejlet helt ind i kirke-
rummet.

Teateret, teenkt til modeshows,
koncerter og skajtebane om vinte-
ren, omspeender vandfladen med
sine klare geometriske elementer:
Halvcirklen fra det greeske amfite-
ater, s@jlerackken samt gangbroen
(en integrereret del af scenen i det
japanske noh-teater).

»Ved hjeelp af geometrien on-
skede jeg at skabe en klar, men in-
genlunde monoton orden midt i
naturen. Det er mit hab, at cirke-
lens centripetale kraft, kolonna-
dens centrifugale kraft og scenen
som en flade pa vandet vil samvir-
ke i at skabe et attraktivt teater-
rum.«

Med Nakanoshima-projektet,
et forslag til udvikling af en by-
park i det centrale Osaka, bliver
Andos streeben mod arkitekto-
nisk geometri helt klar. Projektet,
der inddrager nogle hidtil uudnyt-
tede @er i en stor flod gennem
byen, rummer i sit storladne for-
leb en raekke underjordiske rum i
stor skala med de negative former
af kuglen, kuben og tetraeden.
Cirkelen, kvadratet og trekanten
symboliserer i @sten henholdsvis
Himmel, Jord og Menneske.

Som del af samme projekt tager
han al indmaden ud af en bygning
fra 1918, Osakas forhenveaerende
radhus, og installerer et stort seg-
geformet auditorium med scene
og 400 pladser. Den kolossale ag-
form star frit, og kan saledes ople-
ves bade som positiv og negativ
form.

Ando bevager sig sdledes i sin
arkitektur hen imod anvendelsen
af rene arketypiske grundformer.

»Inden for en byggegrunds af-
graensethed forseger arkitekturen

at beherske tomheden, men pa
samme tid behersker tomheden
arkitekturen. Hvis en bygning skal
opnd autonomi og vaere sig selv, er
det nedvendigt, at ikke blot byg-
ningen, men ogsa selve tomheden
rummer sin egen logik.«

Ando handterer saledes i sin ar-
kitektur péd typisk estlig vis en
komplementaritet mellem form
ogrum. Der har gennem tiden vee-
ret gjort mange forseg pa at afleae-
se Andos arkitektur i buddhistisk-
filosofiske rumkoncepter om
tomrum, tomhed, intethed, negle-
begreber i den japanske middelal-
ders spgen mod at lade menne-
skets spirituelle idealer og kunst-
neriske udtryk ga op i en hejere
enhed gennem billedkunst, have-
kunst, arkitektur, dans, teater,
kalligrafi oswv.

Sandsynligvis holder ingen af
disse indleesninger i virkelighe-
den, men er blot arkitekturskri-
benters efterrationaliseringer. In-
tet tyder pa, at Ando s@ger den vej
rundtisin arbejdsproces. For ham
er form form. Han er befriende
akonceptuel og ren i sin ydmyge
tilgang til form.

I et Japan, der har haft en ten-
dens til at indhylle sin nyere arki-
tektur i candyfloss-tager af poesi,
koncepter, myter og besnarende
dygtige arkitekturfotografer, har
Ando udmeerket sig ved at tale
gennem sin arkitektur. Maske
henger det sammen med, at
Ando er autodidakt. Mens kolle-
gerne gik pa universitetet og laerte
at skrive om deres projekter, var
Ando professionel bokser.

Ved at udpege Tadao Ando har Ny
Carlsbergfondet truffet et klart og
sikkert valg. Jeg anser hans arbej-
der for at veere noget af det mest
sublime og forfinede, der skabes i
disse artier. Andos arkitektur
raekker pa forunderlig vis ud over
sin egen tid og inkorporerer
uproblematisk sin tradition uden
nogen sinde direkte at referere.
Andos arbejder vil historisk frem-
std som noget af det sjeeldne, der
kunne transcendere sin egen tids
jagen efter vind.

Jens Hvass, arkitekt MAA

Plan og snit af auditorium i Osakas
Jorhenveerende radhus med
angivelse af akustiske simulationer.
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Alle citater er af Tadao Ando. De indledende stammer fra Japan Architect
1991-1. Citatet om Theater on the Water er fra GA-Document 20, 1988. De
ovrige er fra Serge Salat & Francoise Labbé: ANDO by/par ANDO, Bordeaux

1987, p. 17, p. 33, p. 39, p. 29, p. 49 og p. 51.
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